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EDITORIAL 


25  AÑOS  SIN 
TERREMOTO  DE  JEREZ 

Hace  veinticinco  años,  una  mañana  de  verano,  la  del  domingo  6  de  sep¬ 
tiembre  de  1981,  fallecía  repentinamente,  en  su  casa  de  la  barriada  de  La 
Asunción,  de  Jerez,  el  que  fuera  popular  cantaor  de  raza  gitana,  Fernando 
Fernández  Monje,  «Terremoto  de  Jerez».  La  noche  anterior  había  cantado  en 
un  festival,  celebrado  en  Ronda  (Málaga)  y,  ya  en  el  camino  de  regreso  a  su 
casa,  de  madrugada,  se  sintió  indispuesto;  agravándose  su  estado  en  su 
propio  domicilio  y,  a  las  nueve  de  la  mañana,  fallecía  de  hemorragia  cerebral. 
Moría,  así,  repentinamente,  el  mayor  ídolo  de  la  afición  flamenca  jerezana. 
Veinticinco  años  se  van  a  cumplir  el  próximo  6  de  septiembre  del  presente 
año.  Un  cuarto  de  siglo,  sin  Terremoto  de  Jerez;  sin  su  cante,  si  su  voz,  sin  su 
eco  gitano;  sin  sus  bulerías,  sin  sus  seguiriyas,  sin  sus  fandangos  y  soleares. 
Sin  su  baile,  rematando  todas  sus  actuaciones.  Veinticinco  años  ya,  sin  Terre¬ 
moto  de  Jerez,  artista  irrepetible,  puro  entre  los  más  puros;  continuador  de 
una  estirpe  de  figuras  gigantes  del  gitanismo  flamenco  jerezano,  como  Manuel 
Torre,  El  Gloria,  Mojama,  Tio  Borrico,  Tio  José  de  Paula... 

Fernando  Fernández  Monje,  había  nacido  en  el  número  30  de  la  calle 
Nueva  del  barrio  gitano  de  Santiago,  el  13  de  marzo  de  1934.  De  vivir,  tendría 
ahora  72  años.  Perteneciente  a  una  extensa  familia  de  artistas  del  cante,  del 
baile  y  la  guitarra,  desde  muy  niño,  con  apenas  siete  u  ocho  años,  cuando  le 
llamaban  «El  Perillito»,  por  lo  bonito  que  dicen  que  era,  ya  quiso  ser  cantaor; 
haciéndose  artista  en  los  tabancos  y  corrales  de  las  antiguas  casas  de  vecinos 
de  su  barrio,  especialmente  en  las  bodas  y  pedimentos  gitanos  de  su  misma 
calle,  de  la  calle  Cantarería,  de  la  de  la  Sangre  y  Santa  María  de  la  Merced. 

Ya  de  muy  niño,  llamaba  la  atención  con  sus  cantes  y,  sobre  todo,  con  sus 
bailes.  Con  el  baile,  muy  principalmente;  pues  todos  decían  que  aquél  niño 
sería  un  gran  bailaor;  aunque  luego  sus  pasos  le  llevaran  por  el  camino  del 
cante;  grabando  su  primer  disco  con  24  años;  adoptando  para  ello  el  nombre 
artístico  que  su  hermano  mayor,  Canelín,  en  América  con  doña  Concha 
Piquer,  había  hecho  famoso.  Se  llamaría  Terremoto  de  Jerez.  Y  así  figuró 
siempre,  en  todos  sus  discos,  en  los  programas  y  carteles  de  todas  sus 
actuaciones,  hasta  el  día  en  que  se  murió,  constituyendo  su  entierro  una 
grandiosa  manifestación  de  duelo;  llegando  para  despedirle  artistas  y  aficio¬ 
nados  de  toda  España. 
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Artista  de  la  vida,  genio  del  cante,  voz  de  soníos  negros  -  como  la  del 
gigante  de  la  calle  Alamos  -,  era  un  cantaor  general  que  lo  cantaba  todo; 
destacando  muy  especialmente  en  los  cantes  más  gitanos,  la  soleá,  la 
seguiriya,  y  la  bulería;  dándole  a  esta  última,  sobre  todo,  un  imborrable  sello 
propio,  un  sonido  distinto,  un  endiablado  compás. 

En  los  festivales,  en  la  fiesta  y  en  las  reuniones.  Terremoto  de  Jerez  era  el 
número  uno,  el  mejor,  siempre,  con  mucha  diferencia.  Y  lo  más  difícil:  era, 
además,  cantaor  de  cantaores,  pues  cuando  él  cantaba,  todos  sus  compañe¬ 
ros  se  acercaban  para  escucharle;  desde  el  más  grande  al  más  chico.  Y  todos 
lo  hacían  embelesados. 

Cuando  transcurren  estos  primeros  veinticinco  años  de  su  ausencia  físi¬ 
ca,  el  recuerdo  de  Terremoto  podemos  decir  que  está,  aún,  vivo,  entre  los 
aficionados  de  su  tierra;  en  su  pueblo  y  entre  su  gente.  Su  cante  sigue 
vigente;  su  nombre  no  ha  caído  en  el  olvido;  una  gran  peña  flamenca  lleva  su 
nombre  y,  lo  que  es  más  importante,  su  hijo,  del  mismo  nombre,  le  recuerda 
constantemente,  haciendo  sus  mismos  cantes.  Terremoto,  -  su  figura,  su 
arte,  su  cante  -,  aún  está  vivo  y  presente,  en  Jerez  de  la  Frontera  un  cuarto 
de  siglo  después  de  su  muerte. 


Fernando  Fernández  Monje, 

« Terremoto  de  Jerez»,  (1934-1981) 
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VALLE  INCLÁN:  ¿UN  AFICIONADO 
FLAMENCO? 


Delphine  CHAMBOLLE1, 

Universidad  Charles-de-Gaulle  Lille  III 

Mercedes  GARCÍA  PLATA, 

Universidad  de  la  Sorbona-París  III/  Cátedra  de  Flamencología 
de  Jerez 


¡Cuatro  cuernos  del  toro! 
¡Cuatro  del  ciervo! 
¡Cuatro  de  mi  vecino! 
¡Son  doce  cuernos! 
(Los  cuernos  de  Don  Friolera,  Ramón  del  Valle-Inclán) 


Desde  que  Ricardo  Molina  y  Antonio  Mairena  publicaron  en  los  Cuader¬ 
nos  hispanoamericanos,  su  articulo  titulado  «El  cante  flamenco  y  las  letras 
españolas»,  también  capítulo  de  su  libro  Mundo  y  formas  del  Cante  flamenco, 
quedó  afianzada  la  idea  entre  flamencólogos  y  universitarios  de  que  la  llama¬ 
da  «generación  del  98»  no  era  aficionada  al  flamenco.  Varios  críticos,  Gonzalo 
Sobejano  por  ejemplo,  mostraron  ya  cómo  algunos  de  los  integrantes  de 
aquella  generación  sufrían  de  dureza  de  oído.  Ese  desdén  por  la  música 
procedía  muchas  veces  de  la  censura  de  la  vulgaridad  y  del  sentimentalismo 
que  posiblemente  pueda  explicar  su  rechazo  y  crítica  del  flamenquismo.  Sin 
embargo,  pensamos  que  don  Ramón  del  Valle-Inclán  tenía  una  posición  más 
compleja  y  más  rica  respecto  al  arte  flamenco,  posición  que  lo  distingue  de 
un  Baroja,  por  ejemplo,  que  no  entendía  nada  de  cante  ni  de  baile  ni  de  arte 
flamenco,  cuya  estética  sólo  se  le  antojaba  calificar  de  «vulgar».  Por  ello,  no 
podemos  reducir  su  conocimiento  del  flamenco  a  meras  alusiones  «esteticistas 
y  ambientales»  como  lo  escribieron  Ricardo  Molina  y  Antonio  Mairena  y  nos 
proponemos  con  este  trabajo  desarrollar  la  hipótesis  de  que  don  Ramón  era 
más  aficionado  de  lo  que  se  suele  pensar. 

A  este  fin,  se  hará,  en  primer  lugar,  una  breve  exposición  del  origen  del 
antiflamenquismo  entre  los  intelectualres  finiseculares  para  tratar  de  com¬ 
prender  sus  motivaciones  ideológicas.  Luego  se  barajarán  vanas  conjeturas 
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acerca  de  los  conocimientos  del  flamenco  que  pudo  tener  Valle-Inclán  a 
partir  de  sus  artículos  escritos  desde  México  en  el  periódico  El  Universal  y  de 
su  afición  y  relación  con  el  mundo  taurino,  a  su  vez  vinculado  al  entorno 
flamenco. 

En  segundo  lugar,  a  partir  del  análisis  de  varios  ejemplos  de  utilización 
del  flamenco  en  particular  en  los  Esperpentos  escritos  en  los  años  1910-20, 
se  mostrará  cómo  lo  integra  en  su  teatro,  deformándolo  y  re-creándolo  a 
través  de  los  espejos  cóncavos  para  invitar  al  público  a  reflexionar  acerca  de 
los  tópicos,  cuando  se  refiere  a  una  copla  que  el  espectador  conoce. 

Finalmente,  veremos  cómo  don  Ramón  se  vale  del  juego  estético  para  ir 
más  allá  del  uso  arquetípico  que  hasta  entonces  había  caracterizado  el  teatro 
con  tema  andaluz-gitano-flamenco. 

Según  Ricardo  Molina  y  Antonio  Mairena,  el  antiflamenquismo  de  la  lla¬ 
mada  generación  del  98  se  debe  a  «la  creciente  adulteración  del  arte  entre 
1890  y  1920  (nos  referimos  al  que  se  exhibía  públicamente  en  cafés  y  tea¬ 
tros»2.  Sin  embargo,  creemos  que  las  motivaciones  de  los  intelectuales 
finiseculares  van  más  allá  de  la  crítica  estética  pues  son  reveladores  de  una 
ideología  que  plantea  en  términos  conflictivos  las  relaciones  entre  lo  popular 
y  lo  emblemático  nacional. 

Aunque  los  cafés  cantantes  —  establecimientos  que  despachaban  bebidas 
a  la  vez  que  ofrecían  espectáculos  musicales  —  existieran  en  la  capital 
andaluza  y  en  el  resto  de  España  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  el 
Café  Silverio,  abierto  en  la  capital  andaluza  en  1881  y  regentado  por  Silverio 
Franconetti  presentó  la  novedad  de  comercializar  un  tipo  de  espectáculo  que 
representaba  la  fusión  entre  dos  repertorios,  bajo  la  denominación  común  de 
cantes  flamencos  o  género  flamenco.  Este  nuevo  género  incluía  los  cantos  y 
bailes  andaluces  interpretados  por  gitanos  o  andaluces  «a  lo  flamenco»,  que 
se  exhibían  en  los  salones  de  baile,  así  como  los  cantes  de  origen  fragüero  y 
tabernario,  que  el  propio  Silverio  interpretaba  y  antes  no  se  conocían  sino 
entre  gitanos  o  en  los  suburbios.  Aunque  Silverio  se  hizo  famoso  por  su 
interpretación  de  estos  cantes  tabernarios,  en  particular  las  seguiriyas,  fue¬ 
ron  los  cantes  y  bailes  andaluces  interpretados  a  lo  flamenco,  como  la  mala¬ 
gueña,  la  petenera,  los  tangos  o  los  juguetillos  (futuras  alegrías),  los  que 
siguieron  gozando  de  más  popularidad  entre  el  público  y  los  que  contribuye¬ 
ron  a  la  fama  de  los  nuevos  ídolos  del  café  cantante  :  Antonio  Chacón,  Juan 
Breva,  Antonio  Reyes  alias  «El  Canario»  o  Trinidad  Navarro  alias  «la  Trini». 
En  efecto,  estos  cantes  y  bailes  aflamencados  eran  menos  connotados  social¬ 
mente  y  más  asequibles  musical  y  estéticamente  para  un  público  que  preten¬ 
día  ante  todo  divertirse  cuando  iba  al  café3. 

Siguiendo  el  ejemplo  de  Silverio,  otros  dueños  de  cafés  cantantes  también 
utilizaron  los  cantes  y  bailes  flamencos  para  reclamo  de  su  establecimiento. 
A  partir  de  1880  y  hasta  la  primera  década  del  siglo  XX,  en  toda  España 
cundió  la  moda  de  los  cafés  cantantes  que  exhibían  espectáculos  flamencos, 
llegando  incluso  a  llamarse  los  que  se  especializaron  en  este  género  «cafés 
flamencos».  Con  su  comercialización  por  el  café  cantante,  el  flamenco  fue 
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gozando  de  una  popularidad  cada  vez  mayor  de  la  que  resultó  la  moda  del 
flamenquismo.  Ésta  se  extendió  a  todas  la  capas  de  la  sociedad  española  e 
incluso  al  extranjero,  y  consagró  este  género  como  emblema  nacional.  No  es 
fortuito  este  éxito.  Para  una  sociedad,  acostumbrada  a  la  presencia  del 
elemento  andaluz,  identificado  con  lo  puramente  nacional  en  la  escena  espa¬ 
ñola  a  lo  largo  del  siglo  XIX,  la  moda  del  flamenquismo  o  de  lo  andaluz 
agitanado  no  es  más  que  una  variante  del  andalucismo4.  Este  gusto  por  lo 
flamenco,  que  antes  de  los  setenta  no  se  conocía  sino  localmente,  presentaba 
además  el  aliciente  de  lo  novedoso  a  la  vez  que  se  percibía  como  especialmen¬ 
te  autóctono.  En  efecto,  por  su  ascendencia  popular  y  su  transmisión  tradi¬ 
cional,  el  flamenco  se  emparentaba  con  el  folklore,  lo  cual  lo  predestinaba  a 
convertirse  en  emblema  nacional.  Sin  embargo,  la  explotación  comercial  en 
el  café  cantante,  y  luego  en  los  espectáculos  teatrales,  de  este  arte  popular  lo 
desconectó  de  su  base  social,  le  hizo  perder  su  función  de  producto  cultural 
y  lo  transformó  en  objeto  artistico-profesional,  con  valor  de  cambio  destinado 
al  consumo  de  grupos  sociales  heteróclitos. 

Esta  moda  del  flamenquismo  provocó,  en  la  encrucijada  finisecular,  una 
actitud  de  rechazo  hacia  el  flamenco  difundido  por  los  cafés  cantantes  y  los 
teatros,  que  se  manifestó  primero  en  la  prensa  y  luego  en  la  literatura. 

En  las  obras  literarias,  entre  otras  La  desheredada  (1881)  de  Pérez  Galdós, 
La  Regenta  (1886)  de  Clarín,  La  Busca  (1904)  o  El  mundo  es  ansí  (1912)  de 
Baroja,  que  reflejan  esta  actitud  de  rechazo  del  flamenquismo,  el  flamenco 
aparece  identificado  con  ambientes  de  mala  reputación  y  como  actividad  o 
actitud  de  gente  ociosa  :  chulos,  señoritos  o  maleantes. 

En  El  mundo  es  ansí,  se  alude  al  café  cantante  sevillano.  El  café  concierto 
Novedades,  descrito  como  «un  café  dedicádo  exclusivamente  al  cante  y  baile 
flamenco,  cuyo  público  principal  es  la  gente  del  bronce  de  Sevilla  y  sobre 
todo  los  extranjeros5».  También  hace  Baroja  un  retrato  de  la  bailaora  Concha 
la  Coquinera6,  cuyas  habilidades  artísticas  explotaron  un  marido  truhán  y 
un  señorito  de  Jerez,  lo  que  le  permite  criticar  la  estética  del  baile  flamenco 
—  la  famosa  imagen  de  la  bailaora  que  «patea»  — ,  así  como  su  ambiente 
artístico  vinculado  a  la  prostitución. 

Por  lo  general,  la  mayoría  de  los  intelectuales  de  la  llamada  generación  del 
98,  critican  del  flamenco  lo  que  conocen,  o  sea  la  moda  del  flamenquismo  y 
a  través  de  ella,  a  las  castas  ociosas  que  se  lo  han  apropiado,  despojando  al 
pueblo,  al  que  consideran  como  verdadero  depositario  del  alma  nacional,  de 
su  cultura  para  convertirla  en  mercancía  y  en  un  mixtificación  de  lo  popular. 
Rechazan  el  flamenco  y  su  adulteración  flamenquista  porque  para  ellos  re¬ 
presenta  una  caricatura  de  lo  genuinamente  nacional,  dentro,  pero  sobre 
todo  fuera  de  la  península  :  la  España  de  charanga  y  pandereta7. 

Al  contrario  de  lo  que  suele  opinar  la  flamencología  tradicional,  Demófilo, 
aunque  conociera  el  cante  y  fuera  el  primer  eslabón  en  los  estudios  flamen¬ 
cos,  es  el  precursor  de  esta  corriente  ideológica  antiflamenquista  que  carac¬ 
terizaba  a  los  intelectuales  de  la  citada  generación,  profundamente  influida 
por  el  pensamiento  del  folklorista,  y  se  prolongaría  más  allá  de  la  encrucijada 
finisecular. 
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Demófilo,  introductor  del  folklore  como  disciplina  científica  en  España8  y 
por  lo  tanto  fervoroso  defensor  de  la  cultura  popular,  ya  advirtió,  en  su 
Colección  de  cantes  Jlamencos9,  sobre  las  nefastas  consecuencias  de  la 
comercialización  de  los  cantes  flamencos  en  el  café  cantante,  por  entonces  en 
pleno  auge.  Sus  aprehensiones  se  centraban  sobre  todo  en  la 
profesionalización  de  los  cantaores  que  tenía  como  efecto  desvirtuar  estos 
cantes  de  origen  popular  y  los  convertía  en  objeto  artístico  con  valor  de 
cambio,  sometido  a  los  gustos  de  un  público  heterogéneo,  cáprichoso  y  poco 
entendido. 

Al  considerar  la  cultura  popular  como  emblemática  de  los  genuinos  valo¬ 
res  nacionales  y  en  su  afán  por  estudiarla  y  ante  todo  conservarla,  lo  que 
realmente  temía  Demófilo  era  la  desaparición  del  folklore,  producto  cultural 
característico  de  las  sociedades  tradicionales,  mediante  su  transformación 
en  arte  moderno,  o  sea  en  manifestación  estético-cultural,  propia  de  las 
sociedades  modernas  e  industrializadas,  donde  el  elemento  cultural  se  ins¬ 
cribe  en  una  relación  dialéctica  con  el  poder  económico. 

La  actitud  de  Valle  Inclán  ante  el  flamenco  se  puede  entender  a  la  luz  de 
esta  ideología  que  opone  cultura  popular  y  arte  popularizado.  En  efecto, 
como  lo  muestra  una  serie  de  artículos  reunidos  por  W.  L.  Fichter10,  Valle 
reconocía  el  valor  de  las  coplas  populares,  entre  ellas  las  de  origen  gitano: 

La  copla  popular,  cuando  es  buena,  es  un  poema  en  cuatro 
versos,  que  el  más  inspirado  vate  no  desdeñaría,  y  que  mu¬ 
chos  que  pasan  por  poetas,  y  hacen  ascos  a  este  género  de 
poesía,  no  sabrían  escribir.  Pero  no  es  este  género  de  cantares 
castellanos,  el  mejor;  dentro  del  inmenso  Cancionero  Espa¬ 
ñol,  tengo  para  mí,  que  los  escritos  en  dialecto,  como  los 
lusogalaicos,  y  los  andaluces,  valen  mucho  más.  Las  lágrimas 
del  pueblo  gitano,  que  dijo  Salvador  Rueda,  tienen  un  sello 
tan  especial  de  sentimiento,  que  no  puede  diputárselo  ningún 
otro  cantor,  ni  ningún  otro  género  de  poesía. 

He  aquí  una  lágrima: 

Ar  campito  solo 
me  voy  a  llorá 

como  tengo  yena  é  penas  el  arma, 
busco  soleá. 

[...]  No  quiero  terminar  sin  dedicar  cuatro  líneas  a  dos  canta¬ 
dores  de  Flamenco,  Silverio  y  Tío  Luis,  que  fueron  fáciles 
improvisadores  de  seguidillas  gitanas11. 

Dos  elementos  de  este  extracto  de  artículo  muestran,  sin  lugar  a  duda, 
que  Valle  había  leído  la  Colección  de  cantes  Jlamencos  de  Demófilo:  el  primero 
es  la  seguiriya  citada  que  viene  recogida  en  esa  antología  como  seguiriya 
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gitana  na17;  el  segundo  es  la  mención  del  cantaor  Tío  Luis.  En  efecto,  sólo 
sabemos  de  la  existencia  de  Tío  Luis,  que  no  era  cantaor  profesional  sino 
aguador,  por  la  relación  de  cantaores  desde  el  siglo  XVIII  establecida  por 
Demófilo  según  las  indicaciones  que  le  dio  su  informador,  el  cantaor  jerezano 
Juanelo. 

El  que  Valle  hubiera  leído  la  Colección  de  Demófilo  nos  permite  suponer 
que  su  afición  por  el  flamenco,  en  particular  el  tradicional,  era  más  impor¬ 
tante  de  lo  que  se  cree,  pues  entendía  de  ello  mucho  más  que  un  Baroja,  por 
ejemplo.  Se  puede  conjeturar  también  que  esta  afición  pudo  adquirirla  y 
cultivarla  Valle,  no  en  los  cafés  cantantes  de  la  época  sino  gracias  a  su 
relación  con  el  mundo  taurino.  En  efecto,  desde  sus  orígenes,  el  flamenco 
estuvo  vinculado  al  ámbito  taurino,  se  sabe  que  siempre  existieron  enlaces 
culturales,  profesionales  y  familiares  entre  toreros  y  cantaores.  Por  este 
vínculo  entre  el  entorno  flamenco  y  el  taurino,  podemos  imaginar  que  ese 
gran  aficionado  a  los  toros  y  admirador  de  Juan  Belmonte  que  fue  Valle  hubo 
de  asistir  una  vez  que  otra  a  una  juerga  flamenca,  como  las  que  solían 
practicarse  entre  toreros  y  cantaores.  En  esa  hipotética  juerga  Valle  pudo 
presenciar  tal  vez  un  flamenco  más  genuino  y  diferente  del  que  se  daba  en  los 
cafés,  escuchar  el  dramatismo  de  la  seguiriya  o  la  ironía  de  unas  bulerías. 

Este  conocimiento  del  flamenco,  más  profundizado  que  el  del  arquetipo 
escénico,  se  percibe  al  analizar  la  utilización  que  hace  de  él  en  su  teatro. 

A  primera  vista  podríamos  pensar  que  don  Ramón  se  sitúa  en  la  línea 
antiflamenquista  de  la  generación  del  98.  Una  lectura  rápida  de  sus  obras 
teatrales  confirma  la  utilización  de  tópicos  característicos  de  la  moda  fla¬ 
menca.  Sin  embargo  un  análisis  más  profundo  nos  permite  observar  que 
Valle  introduce  siempre  una  diferencia  entre  las  formas  comerciales  del 
flamenco  y  un  flamenco  más  tradicional.  Así  en  su  teatro  encontramos  dos 
tipos  de  referencias  tratadas  de  dos  maneras  distintas,  la  crítica  del 
flamenquismo  por  una  parte,  y  por  otra,  el  homenaje  que  rinde  al  flamenco. 

En  los  esperpentos  pocos  personajes  escapan  de  la  caricatura.  Una  esce¬ 
na  de  Luces  de  Bohemia  constituye  una  excepción.  Pasa  de  noche  por  los 
jardines  del  Botánico  de  Madrid  y  forma  una  pausa  en  el  recorrido  nocturno 
del  poeta  Max  Estrella.  Allí  se  encuentra  con  una  joven  prostituta,  la  Luna¬ 
res: 


La  Lunares:  ¿Quieres  saber  cómo  soy?  ¡Soy  muy  negra  y  muy  fea! 
Max:  ¡No  lo  pareces!  Debes  tener  quince  años. 

La  Lunares:  Esos  mismos  tendré.  Ya  pasa  de  tres  que  me  visita  el 
nuncio. No  lo  pienses  más  y  vamos.  Aquí  cerca  hay  una  casa  muy 
decente. 

Max:  ¿Y  cumplirás  tu  palabra? 

La  Lunares:  ¿Cuála?  ¿Dejar  que  te  comas  el  pan  de  higos?  ¡No 
me  pareces  bastante  flamenco!  ¡Qué  manos  tienes!  No  me  palpes 
más  la  cara.  Pálpame  el  cuerpo. 

Max:  ¿Eres  pelinegra? 
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La  Lunares:  ¡Lo  soy! 

Max:  Hueles  a  nardos. 

La  Lunares:  Porque  los  he  vendido. 

Max:  ¿Cómo  tienes  los  ojos? 

La  Lunares:  ¿No  lo  adivinas? 

Max:  ¿Verdes? 

La  Lunares:  Como  la  Pastora  Imperio.  Toda  yo  parezco 
una  gitana12. 

Es  un  momento  único  en  la  obra,  cuando  el  poeta  ciego  intenta  imaginar¬ 
se  los  rasgos  de  la  mujer.  Son  pocas  las  escenas  conmovedoras,  sin  exagera¬ 
ción  ni  burla.  Un  retrato  muy  sensible  de  la  Lunares  nace  dibujado  con  los 
dedos  de  Max  en  el  olor  a  nardos  que  embalsama  la  noche.  Y  detrás  de  la 
daifa  aparece  la  Pastora  Imperio.  Se  trata  de  un  homenaje  rendido  a  la 
famosa  bailaora. 

Valle-Inclán  utiliza  en  los  esperpentos  un  vocabulario  muy  rico  proceden¬ 
te  de  diferentes  medios  populares,  entre  los  cuales  se  encuentran  el  mundo 
taurino  y  el  gitano.  Las  imágenes  taurinas  aparecen  en  general  para  describir 
una  postura,  una  actitud  :  «abrir  el  compás»,  «terciar  la  capa»,  «tomar  el 
olivo»...  En  la  escena  décima  del  encuentro  entre  Max  y  la  Lunares  se  acumu¬ 
lan  los  gitanismos:  «chanelar»,  «camelar»,  «cañí»,  «gachó».  El  dramaturgo  gra¬ 
cias  a  este  vocabulario  puede  arraigar  su  obra  en  un  ambiente  popular  que 
busca  para  crear  una  obra  viva  y  realista.  Valle-Inclán  criticaba  las  formas 
populares  «vulgares  y  ñoñas»  como  solía  decir,  pero  al  mismo  tiempo,  tenía 
un  profundo  conocimiento  de  las  artes  populares  en  general  y  sentía  una 
admiración  por  algunas  formas  como  la  copla  flamenca.  Lo  que  rechaza  es  el 
sentimentalismo  vulgar,  lo  que  busca  es  la  emoción,  las  vibraciones,  ¿el 
duende?,  que  pueden  aparecer  en  una  copla,  en  un  grito,  en  la  voz  del  pueblo 
madrileño.  Esta  relación  ambigua  de  Valle  con  varias  formas  de  arte  popular, 
como  el  sainete,  la  zarzuela,  las  coplas,  los  toros,  que  puede  rechazar  como 
admirar,  hace  que  se  aleje  de  la  actitud  de  la  generación  del  98  que  muchas 
veces  se  limita  a  una  critica.  La  descripción  que  hace  de  Belmonte  es  revela¬ 
dora  de  lo  que  le  atrae  en  las  formas  populares  y.  seguramente,  en  el  flamen¬ 
co  en  particular: 

Yo,  en  Belmonte,  por  ejemplo,  admiro  el  tránsito.  Aquel  hombre 
que  lejos  del  toro  es  feo,  pequeño  ridículo,  encogido,  sin  belleza, 
al  reunirse  con  el  toro  se  transfigura  y  nos  parece  maravilloso,  y 
nos  arrastra  y  nos  emociona.  Ése  es  el  arte  en  las  corridas  de 
toros.  ¿Hay  nada  más  hermoso  que  este  tránsito,  esa  armonía  de 
contrarios?  13 

Esa  armonía  de  contrarios  la  encontramos  en  el  retrato  de  la  Lunares  / 
Pastora  Imperio,  «mozuela  pingona»,  prostituta  y  hermosa  gitana  con  ojos 
verdes  que  con  su  garbo  y  belleza  trasciende  su  condición  para  convertirse 
en  artista.  Esta  evocación  que  derrocha  sensualidad  y  feminidad  contrasta 
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con  el  retrato  que  Eugenio  Noel  hizo  de  la  bailaora  gitana  en  su  campaña 
antiflamenca.  «Todos  los  artistas  se  embriagan  con  el  arte  de  esta  mujer  y  su 
belleza.  Y  ni  hay  en  ella  belleza  ni  arte.  Hay  gitanismo,  masculinidad,  torería 
y  agresión;  hay  primitivismo,  instinto  y  sangre;  todo  menos  arte14»  escribe  el 
apóstol  del  antiflamenquismo.  Al  despojar  a  la  Imperio  de  la  escencia  de  su 
identidad  como  artista  y  como  mujer:  el  arte  de  su  baile  y  su  belleza.  Noel  la 
reduce  a  la  masculinidad  del  tipo  social  del  señorito  o  chulo  flamenco  que 
puso  de  moda  el  flamenquismo  finisecular  y  al  que  tanto  criticó.  En  efecto, 
todos  los  estudiosos  del  flamenco  saben  que  el  blanco  de  las  críticas 
antiflamenquistas  de  Noel  eran  la  mixtificación  comercial  y  la  apropiación 
del  flamenco,  a  través  de  su  comercialización,  por  las  clases  de  «alto  copete» 
que  lo  vaciaban  de  su  contenido  social  y  cultural15.  En  cambio  su  admiración 
y  conocimiento  del  flamenco  tradicional  quedó  plasmado  en  su  novela  corta, 
Martín  el  de  la  Paula  en  Alcalá  de  los  panaderos ,  publicada  en  192416,  fecha 
que  coincide  más  o  menos  con  la  época  de  creación  de  varios  esperpentos. 

Esta  demixtificación  del  arte  flamenco  y  en  particular  del  baile  que  leemos 
en  Noel,  la  encontramos  en  el  retrato,  ya  citado,  que  Baroja  hizo  de  la 
Coquinera17.  En  él,  al  ridiculizar  a  la  bailaora,  Baroja  le  quita  al  baile  todo 
valor  estético  y  por  lo  tanto  artístico,  con  lo  cual  la  Coquinera  decae  de 
artista  a  mujer  de  «truhán»  que  «pensando  vivir  de  su  mujer  la  llevó  a  bailar 
a  los  Cafés  Cantantes»,  dicho  de  otro  modo  en  «prostituta»;  o  sea  todo  lo 
contrario  de  lo  que  hizo  Valle  en  su  evocación  de  la  Lunares  /  Imperio. 

Valle-Inclán  organiza  un  sistema  de  referencias  conocidas  del  público, 
guiños  dirigidos  al  espectador,  que  le  invitan  a  jugar  con  él.  Entre  estas 
alusiones  encontramos  varias  coplas.  En  Los  Cuernos  de  don  Friolera,  la 
imagen  de  un  flamenco  cuya  definición  se  limita  a  lo  andaluz  agitanado 
aparece  en  varias  escenas.  Hablaremos  del  personaje  de  Pachequín  el  barbe¬ 
ro,  enamorado  de  Loreta,  mujer  del  teniente  Friolera.  Veamos  su  descripción 
en  la  didascalia  siguiente: 

Costanilla  de  Santiago  el  Verde,  subiendo  del  puerto.  —  Casas 
encaladas,  patios  floridos,  morunos  canceles.  —  Juanito 
Pacheco,  Pachequín  el  barbero,  cuarentón  cojo  y  narigudo,  con 
capa  torera  y  quepis  azul,  rasguea  la  guitarra  sentado  bajo  el 
jaulote  de  la  cotorra,  chillón  y  cromático.  Doña  Loreta,  la  señora 
tenienta,  en  la  reja  de  una  casa  fronteriza,  se  prende  un  clavel  en 
el  rodete.  Pachequín  canta  con  los  ojos  en  blanco: 


Pachequín:  A  tus  pies  gachona  mía. 
Pongo  todo  mi  caudal 
Una  jaca  terciopelo. 

Un  trabuco  y  un  puñal18 


En  este  decorado  están  reunidos  todos  los  tópicos  andaluces  que  corres- 
pon  en  muchas  veces  a  la  imagen  que  los  extranjeros  tienen  de  Andalucía 
mezclando  el  sol,  los  toros,  lo  gitano...  Tres  elementos  bastan  para  situar  la 
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escena  en  Andalucía:  «Casas  encaladas,  patios  floridos,  morunos  canceles». 
Los  personajes  se  parecen  a  figuras  de  postales  con  «la  capa  torera»  y  «el 
clavel».  Para  rematar  el  cuadro,  Pachequín  se  pone  a  cantar  una  copla  popu¬ 
lar  cuyo  tema  centrad  es  un  personaje  típicamente  andaluz:  el  contrabandis¬ 
ta,  con  las  características  que  siempre  lo  acompañan:  «jaca»,  «trabuco»  y 
«puñal».  Además  Pachequín  canta  esta  copla  a  lo  flamenco  como  lo  indican 
los  dos  términos:  «chillón  y  cromático». 

Este  ejemplo  nos  muestra  que  Valle-Inclán  no  utiliza  las  referencias  al 
flamenco  como  meras  técnicas  de  ambientación.  Se  trata  aquí  de  valerse  de 
los  tópicos  conocidos  para  caricaturizar  un  personaje  y  burlarse  de  la  escena 
tradicional  de  seducción.  Pero  Valle-Inclán  en  definitiva  se  limita  a  utilizar 
una  imagen  del  flamenco  presente  en  muchas  coplas  populares,  que  se  oían 
por  Madrid  a  principios  del  siglo  XX,  y  que  repetían  a  gusto  estas  imágenes 
agitanadas  y  andaluzas  que  tanto  gustaban  al  público.  Precisamente  esta 
copla  de  Pachequín  podría  recordar  una  famosa  copla  de  Sebastián  de 
Iradier19,  El  Jaque  cuya  letra  dice: 

Tu  sandunga  y  un  cigarro 
Y  una  caña  de  Jerez, 

Mi  jamelgo  y  un  trabuco. 

Que  más  gloria  puede  haber. 

Así  es  como  pensamos  que  Valle-Inclán  se  aleja  de  la  actitud 
antiflamenquista  de  su  generación.  Utiliza  una  caricatura  del  flamenco  ya 
existente  en  la  realidad  que  provocó  ese  rechazo  del  flamenco  en  general 
conocido  entre  los  intelectuales.  Se  trata  de  exagerar  aun  más  los  rasgos  de 
la  caricatura  presente  en  la  moda  flamenquista  a  través  de  las  coplas  popu¬ 
lares,  de  manera  a  presentar  una  feroz  crítica  del  flamenquismo. 

En  general  la  copla  en  los  esperpentos  sirve  para  expresar  y  poner  en 
ridículo  el  sentimentalismo  cantado  en  las  coplas  populares.  Otro  ejemplo  es 
la  copla  de  don  Friolera  que  desahoga  sus  penas  y  su  desesperanza  de 
cornudo: 


Manolita  trae  la  guitarra.  Don  Friolera  la  saca  de  su  funda  de 
franela  verde,  y  la  templa  con  gesto  lacrimatorio,  que  le  estreme¬ 
ce  el  bigote  mal  teñido.  Los  ojos  de  perro,  vidriados  y  mortecinos, 
se  alelan  mirando  a  la  niña  [...]  Don  Friolera  recorre  la  guitarra 
con  una  falseta,  y  rasguea  el  acompañamiento  de  una  copla,  que 
canta  con  voz  quebrada  y  jiponcios  de  mucho  estilo. 

COPLA  DE  DON  FRIOLERA 
¡Ya  se  acabó  mi  ventura! 

¡Ya  se  acabó  mi  consuelo! 

¡Ya  no  tengo  quien  diga! 

¡Mi  niño  por  ti  me  muero!20 
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Como  en  el  ejemplo  precedente,  notamos  términos  específicos  tal  como 
«rasguea»,  «falseta».  La  actitud  de  Friolera  parodia  la  del  cantaor:  «con  gesto 
lacrimatorio»,  «con  voz  quebrada  y  jiponcios  de  mucho  estilo».  La  copla  cari¬ 
catura  el  sentimiento  de  desgracia  a  menudo  expresado  en  el  flamenco.  En  la 
didascalia  Valle-Inclán  insiste  en  los  detalles  que  exageran  la  pena  de  Friole¬ 
ra  y  lo  convierten  en  pelele:  «gesto  lacrimatorio  que  le  estremece  el  bigote», 
«los  ojos  de  perro».  En  la  copla  de  don  Friolera  vemos  cómo  Valle  no  sólo  se 
divierte  parodiando  los  tópicos  literarios  del  flamenco  como  «ya  se  acabó»  o 
«ya  no  tengo  quien»,  sino  re-creando  la  forma  de  la  copla  cantada  al  valerse 
de  la  anáfora,  recurso  poéüco  que  le  sirve  para  transcribir  las  repeticiones  de 
versos,  característica  formal  de  la  interpretación  de  un  cante  flamenco  (en 
particular  las  soleares  y  seguiriyas).  En  este  aspecto  Valle  prefigura  el  propó¬ 
sito  que  F.  G.  Lorca  aplicó  a  su  Poema  del  Cante  Jondo,  o  sea  el  poeta  culto 
debe  inspirarse,  re-crear,  pero  no  imitar  las  formas  populares21. 

Lo  más  gracioso  en  esta  escena  es  la  reacción  del  público  de  Friolera,  la 
vecina  doña  Tadea,  cotilla  que  se  mete  en  su  vida: 

Doña  Tadea:  ¿  Es  conducta  a  la  noche  querer  matar  a  la  mujer, 
y  ahora  esta  juelga? 

Don  Friolera:  ¿Halla  usted  la  guitarra  desafinada?  Voy  a  tem¬ 
plarla,  para  cantarle  a  usted  una  petenera. 

Doña  Tadea: ¡Insolente!22 

La  palabra  «juelga»,  escrita  según  la  pronunciación  andaluza,  la  «r»  sus¬ 
tituida  por  una  «1»,  es  otra  vez  una  manera  de  crear  el  ambiente  andaluz  y 
sobre  todo  de  asociar  la  copla  flamenca  con  Andalucía,  como  lo  hace  la  moda 
flamenca  de  los  cafés  cantantes  por  ejemplo.  Para  vengarse  de  su  labia, 
Friolera  propone  cantarle  a  su  vecina  algo  que  le  corresponda:  una  petenera. 

comparación  de  doña  Tadea,  bruja  cotillera,  con  la  legendaria  figura  de  la 
etenera,  conocida  como  «la  perdición  de  los  hombres23»,  según  dice  la  famo¬ 
sa  copla  explica  la  réplica  de  la  vecina:  «¡Insolente!»  y  no  puede  menos  que 
provocar  la  hilaridad  del  público.  Este  diálogo  desemboca  en  una  pelea  a 


El  teniente  rasguea  la  guitarra  con  repique  de  los  dedos  en  la 
madera. 

COPLA  DE  DON  FRIOLERA 
Una  bruja  al  acostarse 
Se  dio  sebo  a  los  bigotes, 

Y  apareció  a  la  mañana 
Comida  de  los  ratones 


Dona  Tadea  abre  repentinamente  el  ventano,  al  final  de  la  copla, 
y  aparece  con  un  guitarrillo,  el  perfil  aguzado,  los  ojos  encendi¬ 
dos  y  redondos,  de  pajarraco.  Rasguea  y  canta  con  voz  de  clueca. 


Revista  de 
Flamencología 


Pág.  15 


COPLA  DE  DOÑA  TADEA 
¡Cuatro  cuernos  del  toro! 

¡Cuatro  del  ciervo! 

¡Cuatro  de  mi  vecino! 

¡Son  doce  cuernos!  24 

La  primera  copla  que  compara  a  doña  Tadea  con  una  bruja  comida  por  los 
ratones  está  compuesta  al  estido  de  las  sevillanas  jocosas  y  burlonas  como  la 
del  «Me  casé  con  un  enano».  La  letra  se  adapta  al  comportamiento  de  la 
cotilla,  que  en  la  obra  aparece  de  repente  metiendo  el  hocico  por  todas 
partes.  La  respuesta  de  doña  Tadea  es  una  parodia  de  Friolera,  ya  que  utiliza 
un  «guitarrillo»  e  imita  su  voz:  «con  voz  de  clueca».  La  copla  es  también  una 
parodia  ya  que  se  trata  de  una  deformación  de  la  famosa  bulería  de  Jerez 
cuya  letra  dice:  «Cuatro  padres  franciscos  /  Cuatro  del  Carmen  /  Cuatro  de 
la  Victoria  /  Son  doce  frailes».  La  estructura  de  las  dos  coplas  es  la  misma, 
salvo  que  los  cuernos  se  sustituyen  a  los  frailes  para  burlarse  del  vecino 
cornudo.  Valle  se  inspira  con  la  copla  de  los  cuernos  no  sólo  en  la  letra,  sino 
en  la  esencia  de  los  cantes  por  bulerías,  o  sea  la  ironía  y  la  burla  como  lo 
recuerda  la  etimología  «burlería».  Otra  vez  encontramos  una  adecuación  total 
entre  el  cante  elegido,  su  re-creación  paródica  y  la  situación.  Sin  duda,  el 
público  de  la  época  de  Valle  reconoce  el  origen  de  la  copla,  y  ese  recuerdo  le 
da  risa. 

La  deformación  y  re-creación  de  la  copla  es  una  manera  de  introducir  la 
risa,  de  distanciar  al  espectador  de  la  escena  y  de  alejarle  del  sentimiento  de 
compasión  para  el  cornudo.  Se  trata  de  despertar  al  público  y  de  hacer  que 
no  caiga  en  la  sensiblería  a  la  que  está  acostumbrado  en  numerosos  espec¬ 
táculos,  dramas,  zarzuelas  y  coplas  también.  Los  últimos  ejemplos  nos  mues¬ 
tran  que  Valle-Inclán  tenía  un  conocimiento  serio  del  flamenco.  Utiliza  refe¬ 
rencias  que  no  proceden  solamente  de  la  moda  flamenca,  como  lo  son  las 
coplas  aflamencadas.  Al  contrario  se  refiere  al  flamenco  tradicional,  y  se 
permite  deformarlo,  lo  que  se  hizo  en  la  realidad  con  la  comercialización  del 
flamenco.  De  esta  manera  puede  denunciar  el  flamenquismo.  El  dramaturgo, 
en  vez  de  utilizar  el  flamenco  como  simple  elemento  del  decorado,  integra 
este  arte  en  su  obra.  Así  como  utiliza  otras  referencias  a  la  realidad,  voces, 
acontecimientos  políticos,  personalidades,  ruidos,  introduce  el  flamenco  como 
parte  del  arte  existente.  Luego  pasa  toda  esta  materia  a  través  de  los  espejos 
cóncavos  del  esperpento,  y  nace  una  obra  de  arte  que  es  el  reflejo -de  una 
realidad  deformada.  Sólo  basta  con  exagerar  un  poco  más  los  rasgos  de  la 
realidad.  Valle-Inclán  en  los  esperpentos  refleja  la  imagen  que  dan  del  fla¬ 
menco  en  los  cafés  cantantes,  a  principios  de  siglo,  para  que  el  público  se  dé 
cuenta  de  que  se  trata  de  una  deformación  de  la  forma  tradicional.  Luego, 
utiliza  esta  caricatura  para  crear  su  obra,  de  manera  que  estas  referencias  al 
flamenco  forman  parte  de  la  construcción  estética,  en  la  que  domina  lo  que 
busca  y  admira  el  autor,  la  disonancia,  el  contraste  presentes  en  el  cante 
flamenco. 
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A  lo  largo  de  este  trabajo  se  ha  tratado  de  demostrar  que  el 
antiflamenquismo  de  los  intelectuales  en  la  encrucijada  finisecular  o  a  prin¬ 
cipios  del  siglo  XX  no  fue  una  actitud  monolítica  sino  que  se  expresó  de 
manera  diferente  según  las  épocas  —  más  virulenta  a  finales  de  los  noventa 
del  XIX  que  en  los  años  veinte  del  siglo  XX  —  y  según  el  conocimiento  y 
admiración  que  sintieran  por  el  flamenco. 

La  actitud  de  Don  Ramón  que  parodia  el  arquetipo  flamenco  mixtificado 
de  los  escenarios,  pero  que,  a  la  vez  es  admirativo  de  un  flamenco  más 
auténtico  que  integra  y  re-crea  en  sus  esperpentos,  recuerda  en  cierto  modo 
la  posición  que  Manuel  de  Falla  y  F.  G.  Lorca  adoptaron  en  los  años  veinte  al 
organizar  el  Concurso  de  Cante  Jondo  de  Granada,  con  el  que  pretendían 
rehabilitar  el  flamenco,  oponiendo  su  representación  escénica  y  comercial  a 
una  forma  más  tradicional,  modelo  idealizado  de  cultura  popular. 
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EL  TARANTO  EN  EL  CONTEXTO  DE 
LA  HISTORIA  DEL  BAILE 

Teresa  Martínez  de  la  Peña 
Cátedra  de  Flamencología 


Creo  que  para  entrar  a  fondo  y  con  cierto  rigor  en  la  historia  particular  de 
un  baile  flamenco,  es  imprescindible  mostrar  el  entorno  que  le  envuelve  y  le 
ha  precedido,  porque  este  baile  que  hoy  es  una  disciplina  bien  definida  que 
forma  parte  de  la  Historia  Universal  de  la  Danza,  durante  un  siglo,  se  fue 
haciendo  a  retazos,  con  elementos  dispares  y  sucesivas  aportaciones:  el 
folklore,  escuela  bolera,  elementos  gitanos,  influencia  de  negros  y  americana 
que  inciden  en  mayor  o  menor  grado  en  cada  una  de  las  danzas. 

Conocer  ese  entramado  de  formación  ayuda  a  entender  cada  baile  en  sí 
mismo  sobre  todo  en  los  de  última  creación. 

Por  eso,  antes  de  hablar  sobre  el  taranto,  voy  a  hacer  una  breve  síntesis 
de  la  historia  flamenca,  señalando  los  bailes  y  características  peculiares  de 
cada  etapa. 

La  primera  fase  histórica  es  bastante  confusa.  Los  escritores  dejan  cons¬ 
tancia  de  una  danza  de  poderosa  personalidad  que  sin  entrar  en  más  averi¬ 
guaciones  llamaban  simplemente  andaluza,  o  bien,  calificaban  de  flamenca 
a  otras  puramente  folklóricas. 

Lo  cierto  es  que  Andalucía  en  el  siglo  XIX  pasaba  por  un  momento  de 
«boom»  coreográfico  extraordinario,  quizá  el  más  importante  que  haya  teni¬ 
do.  Una  explosión  de  danzas  se  manifiestan  por  todas  partes,  en  ferias, 
romerías,  en  fiestas  particulares,  patios  de  vecindad  y  en  las  tabernas  donde 
se  exhibían  al  público  bajo  el  nombre  de  «Bailes  de  Candil». 

Junto  al  Zorongo  y  el  Fandango,  reliquias  del  baile  popular  dieciochesco  y 
el  Jaleo  de  escuela  bolera,  se  va  abriendo  paso  un  nuevo  estilo  todavía 
indefinido  que  hace,  observa  y  copia  lo  que  ve,  transformándolo  visceralmente 
con  esa  increíble  capacidad  creadora  que  acompañará  siempre  al  flamenco. 

Las  fuentes  documentales  presentan  a  este  baile  en  manos  del  gitano.  Por 
ejemplo  las  Gacetas  de  Sevilla  de  1850  hablaban  de  unos  bailes  extraños, 
interpretados  por  gitanos,  que  llamaban  la  atención  por  sus  meneos  y  una 
gran  desenvoltura. 

En  1859  el  Diario  El  Porvenir  habla  de  artistas  que  andan  por  la  calle 
bailando,  y  es  específica:  «Allí  se  ve  bailar  al  negrito  y  a  la  gitana  vieja  y 
harapienta  ejecutando  los  lindos  pasos  del  Ole,  el  Jaleo  y  el  Zapateado.» 


La  profesora  Teresa  Martínez  de  la  Peña,  bailaora,  tratadista  y 
conferenciante,  en  una  fotografía  de  sus  tiempos  de  artista,  bailando 
con  castañuelas.  (Archivo  de  la  Cátedra) 
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Todos  los  nombres  que  citan  las  fuentes  coinciden  con  bailes  de  tradición 
andaluza,  lo  que  induce  a  pensar  que  la  originalidad  de  aquel  esülo, 

basaba  únicamente  en  la  forma  de  interpretar.  . , 

Algunos  años  más  tarde,  el  pueblo  ya  matiza  y  distingue  entre  la  seguid 

lia  tradicional  y  la  siguiriya  gitana.  Junto  al  tango  de  negros  y  e 
vecindonTs,  se  añadía  el  tango  gitano.  Y  lo  mismo  iba  sucediendo  a  medida 
que  se  incorporaba  algún  otro  estüo,  por  ejemplo  el  Zorongo  gitano. 
q  Sobre  esta  base  popular  y  minoritaria,  de  escasos  bailes,  todavía  sm 
reglas  se  va  conformando  el  estilo  y  por  los  años  ochenta  el  flamenco  ya 
estaba  instalado  en  el  Café  Cantante  con  absoluta  madurez. 

Dichos  locales  eran  la  réplica  del  Café-Concierto  europeo,  donde  se  ofre¬ 
cían  espectáculos  variados  de  toda  índole  y  nacionalidad,  aunque  enseguida 
fue  cambiando  el  acento  por  un  casticismo  español,  donde  prevalecía  e 
cante  v  el  baile  por  encima  de  otras  exhibiciones. 

El  flamenco  experimenta  allí  dos  transformaciones  decisivas,  que  hacen 

nensar  en  una  nueva  fase  histórica. 

P  Por  un  lado  se  afirma  como  espectáculo  profesional.  Sobre  un  escenan 
alto  bien  preparado  para  exhibirse,  ante  la  mirada  de  un  publico  que  pagaba 
y  exigía,  gentes  sin  inhibiciones  que  jaleaban  con  oles  el  buen  baile  opro  tes¬ 
aban  ásperamente  cuando  no  les  gustaba,  los  bailaores  y  bailaoras  se  entre¬ 
garon  a  fondo  en  ese  inicio  profesional. 

Ordenaron  los  pasos  precisando  el  ritmo,  depuraron  la  técnica  perfil™ 
estilos  cargándoles  de  gracia  o  severidad  según  su  inspiración.  En  una  pala¬ 
bra.  añadieron  nuevas  perspectivas  estéticas  de  forma  que  aquellos  bailes 

serán  el  soporte  del  flamenco  a  lo  largo  de  la  historia.  _ 

Básicos,  fundamentales,  matrices  con  ramificaciones  postenores  como 
Mirabrás  y  las  Romeras  variantes  de  las  Alegrías.  Como  el  Tangui  o  ígero  y 

el  Tango  de  Málaga  lo  son  del  Tango  de  Café.  , 

En  aquellos  locales  se  bailaba  todo  el  repertorio  existente.  Había  bailes 
de  compás  largo,  difíciles  de  ejecución.  Doce  tiempos  acentuados  irregu 
mente  muy  neos  en  variaciones.  Bien  es  verdad  que  los  bailaores  ocupa¬ 
ban  poco  espacio  en  realizarlos,  pero  la  riqueza  expresiva  Prove™*de^ 
amplio  abanico  de  pasos  que  utilizaban.  No  repetían  a  lo  largo  de  tod 

da  Las  Alegrías  son  el  máximo  exponente  del  baile  grande.  Son  la  pieza 
fundamental  del  flamenco.  Tienen  un  grado  de  solera  en  su  estructura  que  m 
les  falta  ni  les  sobra  nada.  En  ellas  van  condensados  todos  ios .pasos >  bas 
del  flamenco-  equilibrio  entonado  de  brazos  y  pies,  paseo  con  andares  de 
Í  mbo  peío  aptemado,  recompuesto  y  garboso.  Bien  asentado  sobre  el  suelo 
Ta  la  vez  ligero  Un  baile  laborioso,  en  un  continuo  hacer  y  deshacer  floreos 
Ln  tos  piTcargado  de  pellizcos,  contoneo  de  hombros,  movimientos  de 
adorno  y  por  supuesto  se  completa  con  la  escobilla  zapateada^ 

Las  alegrías  no  es  un  baile  de  temerarias  improvisaciones.  Un  orden 
preestablecido  y  armónico  pone  de  manifiesto  las  bases  sobre  las  que 
asientan  esta  danza:  tradición,  enjundia  y  saber. 
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Fue  baile  de  hombres  y  de  mujeres  que  solo  las  grandes  figuras  supieron 
interpretar.  Estampio  y  la  Macarrona  han  pasado  a  la  historia  como  los 
grandes  genios  de  esta  modalidad. 

La  Soleá  es  otro  baile  de  compás  largo,  tranquilo,  doliente,  con  un  baile 
hacia  adentro  de  movimiento  y  expresión  contenida.  Los  brazos  juegan  mu¬ 
cho  en  este  baile  y  fue  precisamente  en  el  Café  donde  los  levantaron. 

Alternando  con  este  baile  grande,  había  otros  de  compás  corto  no  menos 
importantes.  Compás  básico  de  cuatro  tiempos  que  podían  alargar  la  varia¬ 
ción  siempre  en  múltiplos  de  ese  número. 

Solo  con  esta  consideración  puede  deducirse  que  eran  bailes  idóneos  para 
zapatear  y  efectivamente,  uno  de  los  estilos  que  se  consolidan  en  esta  época 
como  baile  fundamental  del  flamenco  es  el  zapateado. 

Ya  se  hablaba  en  esta  etapa  anterior  de  un  baile  con  ese  título  pero  las 
referencias  que  nos  llegan,  hablan  de  un  estilo  bailado  por  mujeres  con 
pasos  de  escuela. 


En  el  Café  evoluciona  enormemente.  Sobre  aquel  escenario  hecho  con 
tablones  de  madera,  los  hombres  podían  zapatear  con  precisión  y  sonoridad 
adecuada.  Por  algo  y  a  partir  de  entonces  se  les  llamó  «bailaores  de  tablao» 

Efectivamente  sobre  aquellas  tarimas  de  fácil  percusión,  se  crearon  una 
serie  de  variaciones  sonoras  en  escalas  ascendentes  de  dificultad,  llegando  a 
un  virtuosismo  extraordinario,  de  forma  que  esta  modalidad  se  convirtió  en 
el  paso  fundamental  del  flamenco,  aplicándose,  no  solo  a  este  baile  sino  a 
todos  los  estilos  e  incluso,  con  los  años,  se  introdujo  en  el  baile  femenino. 

Otro  baile  zapateador  es  la  Farruca.  A  pesar  de  que  notables  tratadistas 
de  flamenco  como  Fernando  el  de  Triana  hablan  de  fuertes  taconazos  y 
redobles  de  pies,  y  a  pesar  también  de  que  su  compás  de  cuatro  tiempos 
debiera  inducir  a  un  baile  ligero,  la  farruca  es  todo  solemnidad  y  estatismo. 

Elegante,  sobria,  llena  de  hondura,  enormemente  seria.  Llamadas  con 
cimbreo  de  las  piernas  y  graves  silencios. 

Por  mucho  zapateado  que  contenga,  la  mirada  va  a  los  brazos  que  giran 
en  trazos  limpios  de  movimiento  corto,  con  gran  parsimonia. 

Es  el  baile  más  elegante  del  flamenco. 

El  flamenco  siempre  ha  tenido  en  cada  una  de  sus  fases  un  baile  liviano  en 
contraposición  al  baile  hondo,  con  el  cual  remata  fiestas  y  en  el  teatro  cierra  el 
espectáculo.  Suele  ser  de  pasos  sencillos,  música  pegadiza,  de  cuatro  tiempos 
por  supuesto,  y  gran  libertad  interpretativa.  En  la  etapa  que  tratamos,  eviden¬ 
temente  es  el  Tango  mientras  que  en  la  siguiente  lo  será  el  Garrotín. 

El  Tango  fue  uno  de  los  aires  más  populares.  Decía  el  maestro  Otero:  «El 
que  mas  dinero  da»  Porque  todas  las  bailaoras  querían  tener  el  suyo. 

Aparentemente  simple,  no  es  fácil  interpretarle  porque  requiere  mucha 
picardía  gracia  natural  y  desenvoltura.  Baile  descarado  al  estilo  del  cuplé  y 
es  que  efectivamente,  en  el  Tango  la  bailaora  se  acompañaba  cantando  co¬ 
plas  que  ironizaban  sucesos  del  momento. 

No  había  Tango  sin  sombrero,  era  una  pieza  más  de  la  coreografía.  La 

i?pr\Hr'ra  ad0rn*bf  sus  Pasos  moviéndole  constantemente  e  incluso  llegó  a 
servir  como  muleta  en  pases  de  toreo.  S 
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Una  última  consideración  acerca  de  los  Cafés  Cantantes  es  reconocer  el 
gran  servicio  que  hicieron  al  baile  flamenco.  Gracias  a  la  enorme  difusión 
que  tuvieron,  la  afición  se  propagó  por  toda  España,  hasta  los  lugares  mas 
insólitos. 

La  primera  década  del  siglo  XX  trae  un  impulso  renovador  de  la  danza  a 
nivel  mundial.  La  sociedad  europea  que  había  agotado  sus  formas  autóctonas, 
busca  en  los  bailes  de  criollos  y  americanos  un  caudal  de  pasos  para  llenar 
sus  Salones  y  Teatros  de  Variedades.  La  Matchina,  el  Kake  -  Walk,  el  Tango 
argentino,  el  Fox-Trot  y  el  Charlestón  se  ponen  de  moda,  extendiéndose  por 
todo  el  continente. 

Cuando  llegan  a  España,  el  flamenco  estaba  evolucionando  con  su  propia 
creatividad,  pero  no  le  es  ajeno  este  movimiento  de  euforia  y  aparte  de 
conservar  su  propio  estilo,  entra  en  la  vorágine  de  añadir  formas  nuevas, 
más  alegres,  ligeras,  llenas  de  vitalidad,  o  cadencíales  con  buena  carga 
sensual. 

La  creación  sale  de  las  academias  de  baile  donde  el  maestro  ya  manejaba 
estilos  anteriores  depurando  formas,  haciendo  coreografías,  en  una  palabra, 
creando  escuela  en  esta  disciplina. 

Bien  es  verdad  que  la  fuerte  personalidad  del  flamenco  no  acepta  cual¬ 
quier  novedad  y  en  este  caso,  pasa  por  alto  los  bailes  citados  que  nada  tienen 
que  ver  con  su  idiosincracia. 

El  flamenco  pone  la  mirada  en  los  ritmos  calientes  de  centroamérica  y 
escucha  el  son. 

En  aquellos  aires  no  vio  el  español  la  riqueza  colorista  y  otros  signos 
externos  sino  algo  más  profundo.  Sintió  la  fuerza  vital  que  desprendían,  la 
intensidad  expresiva  que  irradia  toda  danza  en  su  estado  natural,  compo¬ 
nentes  afines  al  flamenco.  Por  esta  causa  hace  suya  la  Guajira  y  años  más 
tarde  se  identificará  con  la  Rumba. 

La  Guajira,  como  todos  los  aires  cubanos,  está  impregnada  de  sensuali¬ 
dad  por  el  movimiento  intenso  de  caderas  y  el  vaivén  de  todo  el  cuerpo  que 
acentúa  el  aire  sincopado  de  la  música.  Se  revive  en  ellas  el  ambiente  del 
trópico  con  su  pereza  y  un  aire  pausado  cadencial. 

El  maestro  español  conduce  la  carga  erótica  al  terreno  de  la  gracia  anda¬ 
luza,  dándole  un  tono  de  picardía,  aunque  respeta  algunos  chispazos  de 
sensualidad  que  se  centran  en  la  mirada,  avance  y  retrocesos,  cadencíales 
alternadas  como  juego  indeciso  de  la  pareja. 

Los  pasos  que  se  utiliza  normalmente  son  punteados  del  flamenco  ante¬ 
rior,  con  algún  desplante  y  zapateado  más  o  menos  largo  dependiendo  de  la 
época. 

Así  como  el  Tango  usó  el  sombrero  para  adornar  los  pasos  de  baile,  la 
Guajira  impuso  el  abanico  como  objeto  imprescindible  en  esta  danza.  Se 
jugaba  con  él  abriéndole  y  cerrándolo,  se  llevaba  detrás  o  arriba  alargando 
la  figura,  cubría  la  cara  por  encima  de  él  con  picardía,  explotando  todas  las 
posibilidades  de  juego  y  adorno,  de  forma  que  el  moverlo  se  convirtió  en 
arte. 
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Las  Guajiras  se  consolidan  como  baile  flamenco  bastante  avanzado  el 
siglo  XX  y  es  uno  de  los  pocos  estilos  que  ha  llegado  hasta  hoy  con  el  mismo 
formato.  En  la  actualidad  Blanca  del  Rey  es  la  mejor  intérprete  de  esta 
danza. 

El  baile  más  popular  de  aquella  época  sin  duda  alguna  fue  el  Garrotín. 

Su  inspiración  no  venía  de  tierras  lejanas.  Personalmente  le  encuentro 
enraizado  con  el  cuplé,  por  la  música  que  le  acompaña,  por  el  cante  -más 
bien  canción-,  por  el  estribillo  de  remate  a  la  manera  de  copla  popular  y  por 
el  doble  sentido  que  manejaban  ambos  géneros. 

Dichas  analogías  no  implican  en  este  baile  que  no  sea  flamenco.  Su 
creación  se  la  achacan  a  Faico,  también  a  Gabriela  Clavijo  -la  Gabriela  del 
Garrotín-,  y  hay  otros  aspirantes  a  su  autoría,  siempre  en  el  ámbito 
flamenco. 

El  Garrotín  es  un  baile  menor  que  entra  en  la  mecánica  de  los  espectácu¬ 
los  del  momento,  mitad  baile  mitad  parodia,  con  ademanes  bastante  simples 
se  mueve  en  el  terreno  de  la  gracia  fácil.  Lo  fundamental  está  en  el  gesto,  de 
guasa  o  despectivo.  Desde  luego  es  baile  de  chufla  por  excelencia. 

Tuvo  un  éxito  sin  precedentes,  sobre  todo  en  los  teatros  de  Variedades 
donde  le  bailaban  toda  clase  de  artistas,  desde  las  más  mediocres,  hasta 
primeras  figuras  como  Estampio  o  Pastora  Imperio  que  le  llenaba  de  infun¬ 
dios  gitanos.  Tan  intenso  fue  el  impacto  que  provocó  este  baile  durante  el 
primer  tercio  del  siglo  XX,  como  lo  fue  su  decadencia. 

En  fechas  anteriores  rara  vez  se  le  encontrará  en  repertorios  de  teatro,  ni 
en  el  tablao,  ni  por  supuesto  en  la  actualidad. 

Mucho  más  efímeras  fueron  las  Marianas,  baile  corto,  liviano,  que  apenas 
se  ha  bailado. 

EL  TARANTO 

Con  la  aportación  de  estas  nuevas  formas  de  danza  en  el  primer  tercio 
de  siglo,  parecía  que  esta  disciplina  había  alcanzado  su  máxima  expre¬ 
sión. 

Sin  embargo,  el  proceso  de  creación  de  baile  en  el  flamenco,  no  estaba 
cerrado.  Después  de  un  largo  período  de  uniformidad  coreográfica,  por  los 
años  cuarenta,  en  poco  más  de  una  década,  aparecen  tres  nuevos  estilos,  la 
Seguiriya,  el  Martinete  y  el  Taranto,  todos  de  interés  extraordinario  aunque 
solamente  trataré  este  último. 

La  creadora  del  Taranto  fue  Rosario,  pareja  de  Antonio  por  entonces, 
artista  con  gran  experiencia  coreográfica  ya  que,  a  pesar  del  amplio  reperto¬ 
rio  de  bailes  que  llevaron  desde  España,  su  larga  estancia  en  América  y  la 
serie  innumerable  de  contratos  que  atendieron,  les  deja  desbordados  y  tie¬ 
nen  que  montar  nuevas  danzas  sobre  la  marcha.  Ni  que  decir  tiene  que  son 
las  mejores  coreografías  de  su  carrera  artística.  Las  más  frescas  y  jugosas. 
Con  ellas  alcanzaron  fama  universal. 

La  referencia  de  como  se  creó  el  taranto  me  ha  llegado  de  forma  directa. 
Fue  la  misma  Rosario  quien  me  lo  explicó  en  charlas  informales  -no  periodís- 
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ticas-  que  manteníamos  en  ratos  libres,  durante  la  Bienal  de  Sevilla  del  ano 
ochenta  y  ocho. 

Me  contaba  como  en  horas  después  del  trabajo  se  encerraban  los  dos 
bailarines  con  el  guitarrista  en  los  bajos  del  hotel  que  ocupaban,  para  crear 
nuevos  bailes.  El  flamenco  era  lo  más  problemático  pues  habían  agotado 
todo  el  acerbo  y  fue  el  guitarrista  quién  le  dijo  a  Rosario:  «Hay  un  estilo  de 
cante  que  tiene  compás  para  bailar  y  no  se  ha  hecho  todavía».  Era  el  taranto. 

A  partir  de  ahí  comenzó  el  montaje. 

Algunos  tratadistas  señalan  como  autora  a  Carmen  Amaya,  sin  embargo 
no  he  visto  referencia  escrita,  con  peso  específico  que  lo  avale.  Asistí  a  dos 
espectáculos  suyos  y  en  ninguno  de  ellos  figuraba  este  baile  en  la  programa¬ 
ción.  Tampoco  lo  he  visto  en  la  serie  discográfica  y  los  films  que  han  llegado 
a  mis  manos,  solamente  se  menciona  la  taranta,  de  compás  libre  por  supues¬ 
to,  como  solo  de  guitarra  en  manos  de  Sabicas. 

Por  el  contrario,  aquel  relato  de  Rosario  se  avala  con  declaraciones  tajan¬ 
tes  sobre  su  autoría,  que  ha  hecho  en  entrevistas  públicas  de  prensa  y  radio. 

Por  ejemplo  la  entrevista  radiofónica  que  se  hizo  con  motivo  de  la  citada 
Bienal,  donde  lo  ratificó  plenamente,  estando  presente  Pilar  López  y  parte  del 
jurado. 

En  una  entrevista  que  le  hacen  Juan  Verdú  y  José  Manuel  Gamboa  para 
la  revista  La  Caña,  que  aparece  en  el  número  I  dedicado  a  la  figura  de 
Carmen  Amaya,  Rosario  la  elogia  ampliamente,  declara  su  amistad  y  la 
estrecha  convivencia  que  mantuvieron,  sin  embargo  al  llegar  a  la  pregunta 
clave  sobre  el  taranto  de  Carmen,  contesta  rápido  y  contrariada.  Dice  tex¬ 
tualmente:  «Perdón,  ese  baile  lo  bailé  yo  por  primera  vez  en  la  historia  del 
flamenco...  El  taranto  lo  monté  yo,  no  se  había  hecho  nunca». 

Por  otra  parte  y  a  titulo  personal,  conociendo  el  carácter  de  la  artista,  creo 
no  debe  ponerse  en  entredicho  su  palabra,  porque  es  una  mujer  sincera,  su 
vida  transcurre  por  un  camino  íntimo,  alejada  del  teatro  y  de  lo  teatral,  ajena 
al  triunfalismo,  sin  apetencia  de  celebridad  sólo  levanta  la  voz  para  reivindi¬ 
car  lo  que  es  suyo  y  aún  esto,  lo  hace  con  escueta  sencillez. 

El  baile  del  taranto  nace  y  tiene  su  cuna  en  el  teatro.  Es  teatral  por 
excelencia,  circunstancia  que  va  a  marcar  diferencias  específicas  con  respec¬ 
to  a  los  bailes  matrices.  Mientras  aquellos  seguían  manteniendo  inamovible 
todo  el  entramamado  de  pasos  tradicionales,  ordenados  por  estilos,  el  taranto 
carente  de  tradición,  discurrirá  por  un  camino  de  plena  libertad  coreográfica. 

Al  llegar  a  este  punto  conviene  aclarar,  para  no  confundirnos,  ciertos 
matices  que  se  dan  en  la  elaboración  de  este  baile  que  parecen  tener  relación 
con  creaciones  posteriores,  especialmente  de  la  época  actual,  y  sin  embargo 
son  diferentes. 

Hay  que  decir  que  el  taranto  es  baile  flamenco  por  derecho  ya  que  se 
realiza  sobre  música  tradicional  flamenca  sin  alterar  su  naturaleza.  La  ca¬ 
rencia  de  tradición  eurítmica  le  lleva  a  elegir  los  pasos  que  quiere,  pero 
siempre  dentro  del  acerbo  flamenco.  Los  ordena  y  compone  a  voluntad,  pero 
respetando  el  compás  y  los  acentos  en  todo  momento,  sin  distorsionar  la 
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música  que  a  fin  de  cuentas,  es  la  base  que  inspira  al  coreógrafo.  Por  tanto, 
no  se  puede  hablar  en  este  baile  de  intromisiones  foráneas,  o  ser  producto  de 
evolución. 

Tampoco  le  van  los  términos  «fusión»  o  «mestizaje»  que  tanto  se  aplican  a 
las  coreografías  actuales. 

El  taranto  es  simplemente  el  hermano  tardío  de  esa  gran  familia  flamenca 
que  en  la  especialidad  de  baile,  durante  muchos  años  se  olvidó  de  Levante. 

La  música  y  el  cante  son  dos  factores  imprescindibles  que  en  cierto  modo 
determinan  el  desenlace  del  baile.  La  primera  especialmente,  es  la  que  marca 
el  talante  del  bailaor.  Dramático  o  sereno,  alegre,  desenfadado,  sobrio,  pro¬ 
fundo. 

En  el  caso  del  taranto  ambas  apoyaturas  son  el  único  antecedente  histó¬ 
rico  que  posee,  al  cual  debemos  remitirnos  para  buscar  la  raíz  de  esta  danza 
nueva. 

Especialistas  del  cante  ofrecen  varias  versiones  acerca  de  su  origen,  la 
más  difundida  es  la  que  le  hace  provenir  del  antiguo  fandango  andaluz, 
conclusión  lógica  incluso  para  el  inexperto  ya  que  es  sobradamente  conocido 
que  el  fandango  en  el  siglo  XVIII  se  extendió  por  todo  el  territorio  español, 
siendo  reconocido  como  canto  y  baile  nacional,  tan  arraigado  que  de  él 
salieron  la  mayoría  de  los  estilos  populares  posteriores  e  incluso  influyó  en 
composiciones  de  música  culta  europea. 

Sin  embargo  en  cuanto  a  baile,  no  hay  ninguna  conexión.  Aquellas  danzas 
alegres  de  pareja  revoloteando  uno  alrededor  del  otro  por  medio  de  cambios 
y  posiciones  encontradas  del  fandango,  no  tienen  nada  que  ver  con  la  sole¬ 
dad  del  taranto,  parco  en  movimiento  y  tremendamente  dramático.  Hay  una 
falla  tan  profunda  entre  ambos  estilos  que  mientras  no  se  descubra  un  nexo 
de  formas  intermedias,  el  origen  remoto  de  este  baile  queda  sin  resolver. 

Ya  en  un  plano  más  cercano,  los  tratadistas  del  cante  aproximan  el  taranto 
a  la  taranta.  Hipólito  Rossy  por  ejemplo,  dice  que  es  su  hermano  menor  viril 
y  profundo.  Todos  señalan  como  única  diferencia  el  ritmo,  que  es  libre  en  la 
taranta,  mientras  que  el  taranto  lleva  un  compás  riguroso,  bailable. 

El  taranto  sale  pues,  del  cante  puro  y  duro  de  Levante,  recogido  en  un 
compás  binario  fuertemente  acentuado  en  el  segundo  tiempo.  Es  importante 
señalar  esta  peculiaridad  porque  va  a  determinar  su  coreografía  ya  que  el 
bailaor,  por  mucho  que  quiera  recrearse  en  las  falsetas,  el  fuerte  acento  que 
se  alza  por  encima  de  ellas,  rompe  la  continuidad  de  su  danza.  Siempre  se 
está  rematando  con  redobles,  desplantes  o  silencios  en  este  baile. 

Por  otra  parte,  ese  fuerte  acento  tan  peculiar,  va  a  marcar  su  personali¬ 
dad.  Dada  la  brevedad  del  compás  y  por  tanto  la  frecuencia  del  tiempo 
acentuado,  el  rito  es  monótono  y  cortante  lo  que  le  determina  como  baile 
áspero,  de  gran  energía  y  profundamente  serio.  El  bailaor  lo  resuelve  con 
redobles  fulminantes,  cortos  pero  insistentes. 

La  tonalidad  del  compás  básico  sobre  el  que  se  fundamenta  la  danza, 
acusa  pocos  registros  tonales  que  inducen  a  una  coreografía  sólida,  de  gran 
sobriedad. 
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No  se  alivia  en  ningún  momento.  Ni  siquiera  tiene  llamada  como  las 
alegrías,  la  soleá  o  las  bulerías.  La  llamada  es  un  corte  para  pasar  a  otras 
variaciones,  un  descanso  en  el  baile  que  el  taranto  no  necesita. 

Yo  diría  que  este  baile,  junto  al  martinete,  son  como  si  dijéramos  el 
esqueleto  de  los  demás  estilos  al  que  cubren  de  adornos. 

Y  haciendo  elucubraciones  sobre  el  artista  que  mejor  podría  encarnarlo, 
me  viene  a  la  cabeza  la  persona  de  Vicente  Escudero.  Enjuto,  seco,  parco  en 
el  movimiento,  áspero  y  contundente.  Con  un  sentido  tremendista  de  enten¬ 
der  el  flamenco  y  una  técnica  esquemática,  basada  en  el  cubismo  y  otras 
formas  abstractas  de  pintores  vanguardistas  que  tanto  influyeron  en  su 
baile. 

De  todas  formas  la  fantasía  del  coreógrafo,  aunque  no  le  está  permitido 
alejarse  de  esa  línea  severa,  busca  nuevas  estructuras.  Cada  etapa  se 
desmarca  de  la  anterior  dando  nuevos  matices  a  esta  danza  como  veremos  a 
continuación. 

El  baile  del  taranto  inició  su  andadura  de  la  mano  de  Rosario  y  Antonio, 
y  hay  que  decir  que  en  aquella  primicia,  presenta  cierta  ambigüedad 
coreográfica  y  de  cronología. 

Parece  ser  que  se  había  montado  en  América  junto  a  un  total  de  sesenta 
bailes  según  contabiliza  algún  especialista.  Lo  que  si  es  evidente,  es  que  se 
estrenó  en  España,  aunque  no  fue  en  la  primera  representación  que  hicieron 
los  dos  bailarines,  en  el  teatro  Fontalba  de  Madrid  en  el  año  1949,  donde  no 
figuraba  ese  número. 

En  cuanto  al  diseño  coreográfico,  es  donde  se  percibe  mayor  confusión. 
Siguiendo  la  cronología,  vemos  que  en  el  año  1950,  en  la  representación  que 
dieron  en  Edimburgo,  el  taranto  era  un  «solo»  de  Rosario.  Un  año  más  tarde, 
es  decir,  en  el  51,  en  la  representación  dada  en  el  Cambridge  Theatre  de 
Londres,  así  como  en  su  actuación  en  el  teatro  Lisarda  de  Santander,  figura¬ 
ba  bailado  por  la  pareja. 

Algún  tiempo  después,  en  el  periodo  que  no  sobrepasa  el  año  53,  la 
bailarina  Pepita  Sarazena  lo  vio  en  Londres,  en  una  segunda  gira  y  lo  recuer¬ 
da  bailado  solo  por  Rosario,  dice  que  zapateando  mucho. 

Por  último  queda  otra  cita  desconcertante,  recogida  en  el  libro  «Antonio» 
de  Gyenes,  donde  incluye  al  taranto  entre  la  serie  de  ballets  creados  por  él,  y 
fija  como  lugar  y  tiempo  de  su  estreno  el  Teatro  Empire  de  París  en  1954. 

De  momento  pues,  queda  sin  aclarar  si  este  baile  se  inició  como  forma  de 
pareja  o  individual,  detalle  que  tiene  su  importancia  a  la  hora  de  hacer  una 
monografía.  Cabe  pensar  que  aquellas  fluctuaciones  pudieran  ser  un  ensayo, 
tratando  ambas  variantes  para  encontrar  la  coreografía  ideal. 

Lo  que  sí  se  confirma  es  que  el  taranto  salía  a  la  luz  como  un  baile 
virtuoso  del  zapateado,  idóneo  para  espectáculos  de  «Concierto»  o  «Recital», 
formas  que  marcaban  la  tendencia  teatral  del  baile  español  en  aquella  época. 

Sobre  escenarios  claros,  alegres,  limpios  de  escenografía  hasta  el  punto 
de  tener  solamente  una  cortina  de  fondo  como  única  ornamentación,  se  iban 
desgranando  en  técnica  perfecta,  las  habilidades  propias  de  cada  baile.  Tri- 
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nos  de  castañuelas,  ágiles  carreritas,  multitud  de  vueltas  y,  en  el  caso  del 
taranto,  optó  por  brillantes  zapateados. 

Hay  una  figura  que  representa  mejor  que  nadie  la  primera  etapa  del 
taranto  ya  que  su  vida  como  artista  flamenca  -de  trayectoria  larguísima- 
tiene  un  antes  y  un  después  en  la  creación  de  este  baile. 

Me  refiero  a  Carmen  Gómez  «la  Joselito»,  nacida  en  1906,  que  había 
convivido  e  incluso  compartió  el  arte  de  las  grandes  bailaoras  de  café,  ya  que 
la  Macarrona  había  sido  su  maestra. 

Llevaba  el  repertorio  clásico  de  las  primeras  bailaoras  al  que  añadió  otros 
bailes  como  el  Zapateado  y  la  Farruca,  propios  de  hombre,  lo  que  significaba 
una  innovación  de  la  época,  e  incorporó  el  nuevo  baile  del  taranto  con 
coreografía  propia,  quizá  montado  bajo  viejas  técnicas  flamencas. 

Efectivamente,  cuando  se  escucha  su  grabación  discográfica,  se  percibe 
algo  muy  difícil  de  explicar.  Todo  el  baile  parece  natural,  sencillo,  sin  embar¬ 
go  va  envuelto  en  una  solera  con  regusto  como  de  vino  añejo,  claro  en  la 
forma,  intenso  de  sabor. 

Comienza  tocando  pitos,  acompañamiento  verdaderamente  antiguo  que, 
junto  a  las  palmas,  fue  el  primer  apoyo  rítmico  del  flamenco  popular. 

Después,  todo  discurre  por  zapateados  que  desarrolla  en  variaciones  cor¬ 
tas  y  remata  con  redoble,  también  breve  y  contundente.  Espera  en  el  silencio, 
sin  prisa,  con  serenidad. 

Destacan  tanto  esos  matices  que  bien  podría  definirse  al  taranto  de  la 
Joselito  como  un  baile  «recortado  entre  silencios». 

Por  otra  parte  es  de  señalar  que  la  artista  remata  la  danza  en  el  mismo 
aire  musical  que  comenzó.  No  «cambia  el  tercio»  como  se  diría  en  términos 
taurinos,  elude  el  gran  final  brillante  de  ritmo  acelerado  y  remata  como  las 
antiguas  bailaoras,  singularidad  que  se  perderá  muy  pronto. 

En  cuanto  a  la  concepción  virtuoso  -teatral  que  le  imprimió  Rosario,  la 
Joselito  la  siguió  a  rajatabla.  Se  voló  en  la  mecánica  del  zapateado,  ofreció 
una  amplia  gama  de  modalidades  rítmicas  hechas  con  puntas  y  tacones  y 
algunos  golpes  sordos,  consiguiendo  una  limpieza  técnica  que  en  nada  tenía 
que  envidiar  a  la  de  Antonio  aunque  éste  avanzó  más,  ya  que  llevó  el  zapatea¬ 
do  por  caminos  mas  complejos  de  celebridad,  aplicándole  a  músicas  nacio¬ 
nalistas  orquestales. 

La  Joselito  no  quiso  expresar  en  este  baile  nada  que  saliera  del  puro 
divertimento  musical,  la  expresión  corporal  quedaba  relegada  a  último  lugar, 
de  forma  que  su  taranto  era  más  de  oír  que  de  mirar. 

Hasta  ahora  las  referencias  que  he  ofrecido  sobre  la  historia  de  este  baile, 
tienen  como  protagonistas  a  dos  mujeres,  y  debo  decir  que  no  es  un  hecho 
casual  sino  confirmación  de  una  tendencia  muy  acusada  que  se  observa  en 
esta  época,  sobre  la  inclinación  generalizada  del  sexo  femenino  por  este 
baile.  Puede  decirse  que  bastantes  artistas  lo  eligieron  como  número  fuerte 
de  su  repertorio. 

El  hecho  de  que  una  mujer  adopte  un  estilo  zapateado,  tradicionalmente 
masculino  en  el  flamenco,  no  es  ninguna  novedad.  Ya  en  el  café  cantante. 
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Rosario,  creadora  del  taranto. 


(Foto  archivo) 
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donde  la  mujer  ni  siquiera  hacía  escobilla  en  las  alegrías,  aparece  de  pronto 
una  bailaora,  Trinidad  Huertas  «la  Cuenca»  que  además  de  ser  figura  sobre¬ 
saliente  en  otros  palos,  presentó  las  Soleares  de  Arcas,  inéditas  y  totalmente 
zapateadas.  Se  había  identificado  de  tal  manera  con  esa  nueva  forma  de 
hacer,  que  arrinconó  la  bata  de  cola  y  los  volantes  para  vestir  traje  de  hombre 
a  la  usanza,  pantalón  ceñido  con  botines,  chaleco  y  camisa  escarolada. 

Sin  embargo  aquello  era  un  hecho  aislado,  en  cambio  el  movimiento  que 
se  produce  en  la  década  de  los  años  cincuenta  será  definitivo. 

Hubo  dos  factores  que  originaron  el  nuevo  esquema  femenino.  El  primero 
sin  duda  se  debe  a  Carmen  Amaya. 

Aquel  baile  de  fuertes  zapateados  salidos  del  instinto  y  proyectados  con 
gran  resonancia,  la  velocidad  frenética  que  les  imprimía  y  sobre  todo,  aquella 
intensidad  sostenida  a  lo  largo  de  todo  el  baile,  no  solo  dejó  atónitos  a  los 
espectadores  sino  a  los  mismos  profesionales  de  danza. 

Todas  las  bailaoras  que  comenzaban  la  imitaron  como  pudieron,  descar¬ 
gando  toda  su  energía  en  emularla,  pero  fue  en  vano  porque  Carmen  era  un 
fenómeno  de  la  naturaleza. 

De  todas  formas  e  inevitablemente  creó  escuela  y  la  nueva  generación 
aplicó  esta  técnica  a  todo  tipo  de  bailes.  En  los  tradicionales,  duplicando  la 
escobilla  de  forma  que  el  baile  se  hacía  interminable.  Pero  había  otro  estilo 
nuevo,  de  compás  cuadrado,  ritmo  uniforme  y  bien  acentuado  que  se  presta¬ 
ba  a  zapatearle  por  completo,  era  el  taranto.  Por  eso  lo  eligieron  las  mujeres, 
dejando  para  el  hombre  lo  que  siempre  le  había  pertenecido,  el  baile  «Por 
Zapateado». 

El  segundo  factor  apuntado,  tiene  que  ver  con  el  tipo  de  locales  donde  se 
desenvolvía.  Las  compañías  teatrales  de  danza  apenas  estaban  en  España 
reclamadas  por  los  teatros  más  famosos  del  mundo  en  una  exaltación  de 
nuestro  folklore. 

Por  otra  parte,  hacía  tiempo  que  los  cafés  cantantes  habían  cerrado  sus 
puertas  y  así,  los  bailaores,  desarraigados,  se  van  incorporando  como  pue¬ 
den  a  ciertos  locales  que  surgían  con  una  pujanza  extraordinaria.  Salas  de 
Fiestas,  Cabarets,  escenarios  veraniegos  al  aire  libre  montados  para  turistas 
y  el  Tablao,  el  único  que  conectaba  algo  con  el  antiguo  café  cantante. 

El  artista  se  subordina  a  la  función  secundaria  que  ocupaba  en  este  tipo 
de  espectáculo,  donde  la  clientela  no  era  precisamente  de  aficionados,  sino 
gente  carentes  de  sensibilidad  artística  que  después  del  teatro  o  una  fiesta, 
recababan  allí  para  rematarla  alegremente. 

Con  semejante  premisa,  el  baile  en  esos  establecimientos  debía  ser 
epatante.  En  el  adorno,  exuberancia  de  flores,  peinetas,  brillo  y  color, 
distorsionando  el  buen  gusto  del  traje  andaluz.  En  el  baile,  un  «más  difícil 
todavía»  para  sorprender  a  los  asistentes. 

El  taranto  forzó  al  máximo  sus  posibilidades.  A  los  zapateados  en  uso,  se 
añadieron  fuertes  golpes  de  planta,  que  arrastraban  al  cuerpo  en  movimientos 
convulsivos  y  provocaban  violentas  sacudidas  de  cabeza,  al  tiempo  que  agita¬ 
ban  la  falda  constantemente,  quedando  la  bailaora  envuelta  en  un  mar  de 
volantes  multicolores  de  nylon.  El  gesto  revelaba  la  tensión  de  aquel  ajetreo. 
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Había  señalado  antes,  cómo  la  Joselito  mantenía  el  ritmo  invariable  de 
taranto  hasta  el  final.  Pues  bien,  en  esta  época  el  bailaor  o  bailaora,  alivian 
la  tensión  en  los  últimos  momentos  pasando  a  compás  de  Tango  o  Rumba, 
mucho  más  ligero,  alegre  y  comunicativo,  de  forma  que  siempre  el  gran  final 
estaba  asegurado  con  grandes  aplausos. 

Debo  subrayar  que  desde  entonces  hasta  hoy,  con  todos  los  estilos  hicie¬ 
ron  lo  mismo,  incluso  las  grandes  compañías  de  Ballet  Flamenco. 

Aparte  de  la  actuación  masiva  de  bailaores  y  bailaoras  de  cuadro,  estos 
centros  contrataba  siempre  a  una  figura  relevante  en  el  mundo  del  flamenco, 
con  categoría  artística  reconocida  a  nivel  popular  de  forma  que  acaparaban 
la  atención  de  los  asistentes. 

Una  de  ellas  era  Fernanda  Romero,  expresión  máxima  del  taranto  en 
aquella  época.  Estaba  considerada  la  mejor  de  este  género  y  aún  más,  algu¬ 
nos  la  consideran  como  la  auténtica  creadora.  Era  mujer  de  gran  fuerza 
física,  cuando  se  la  veía  sobre  el  escenario,  allá  por  los  últimos  años  sesenta, 
parecía  de  gran  complexión,  quizá  resaltado  por  el  traje  corto  de  hombre,  que 
llevaba  muy  ajustado  al  cuerpo. 

Sus  zapateados  eran  poderosos  a  la  manera  de  Carmen  Amaya  y  su 
expresión  muy  temperamental.  Siempre  fue  el  gran  final  en  las  atracciones 
de  Salas  de  Fiestas. 

Trini  España  en  cambio,  ha  quedado  como  prototipo  del  mejor  baile  por 
taranto  en  el  tablao.  Estupenda  bailaora  sevillana,  primera  figura  en  Compa¬ 
ñías  de  la  Canción  Española,  ha  triunfado  en  los  mejores  establecimientos  de 
Sevilla  y  Madrid,  siempre  con  un  taranto  en  el  repertorio. 

Paralelamente  a  su  actividad  en  el  tablao,  el  taranto  sigue  desarrollándose 
en  el  teatro,  con  trayectoria  más  larga  que  se  prolonga  hasta  hoy  y  caracte¬ 
rísticas  propias. 

Por  de  pronto  cuida  más  la  estética,  eludiendo  espasmos,  sacudidas  vio¬ 
lentas  y  crispación  forzada.  De  otro  lado  estiliza,  siguiendo  la  trayectoria 
propia  de  la  escena.  No  hay  más  que  ver  el  perfil  recortado  de  los  artistas. 

El  despliegue  definitivo  lo  hace  a  partir  de  los  años  sesenta  y  allí  encontra¬ 
mos  la  primera  novedad.  El  taranto  ya  no  es  prioritario  de  la  mujer  sino  que 
participan  ambos  sexos,  los  hombres  representados  también  por  primeras 
figuras  como  Rafael  de  Córdoba,  Luisillo,  Antonio  Gades,  Mario  Maya,  el 
Farruco,  Antonio  Canales  ya  muy  cerca  de  nosotros,  y  el  mismo  Angel  Pericet, 
especialista  en  Escuela  Bolera,  le  baila  en  un  recital  que  dio  en  el  Teatro 
Español  de  Madrid  en  1975. 

Pero  aún  así,  como  veremos  más  adelante,  quedan  reminiscencias  del 
pasado  y  en  las  coreografías  que  se  montan,  la  mujer,  sin  ser  única,  seguirá 
siendo  protagonista. 

Junto  a  la  forma  solista  que  sigue  vigente,  el  taranto  ya  se  trata  con  juego 
escenográfico.  No  llega  a  ser  propiamente  un  ballet  pero  aunque  únicamente 
ocupe  un  solo  cuadro,  se  le  adjudica  un  tema  que  da  sentido  al  baile  y  se 
juega  con  varios  bailarines. 
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Antonio  por  ejemplo,  reúne  todo  el  hacer  flamenco  de  su  espectáculo  en  la 
estampa  «La  Taberna  del  Toro»  o  «Serranos  de  Vejer»,  ambos  con  taranto,  al 
que  adorna  con  escenografía  de  José  Caballero  y  figurines  de  Vicente  Viudes. 
Ya  no  es  el  baile  a  palo  seco,  como  ocurría  en  el  café  cantante  y  el  tablao,  es 
una  escena  teatral  cuidada,  con  elementos  decorativos  apuntando  una  co¬ 
reografía  más  compleja. 

Mario  Maya  quiere  abordar  el  titulo  metafísico  de  su  obra  «Tiempo,  Amor 
y  Muerte»  por  medio  del  baile  y  entre  otros  palos  incluye  al  taranto. 

«Esa  forma  de  vivir»  es  otra  obra  interesante  que  dirige  Tomás  Rodríguez 
Pantoja  y  estrena  en  1988.  Va  explicando  la  trayectoria  gitana  en  España  por 
medio  de  bailes.  El  taranto  en  este  caso  tiene  a  su  cargo  expresar  «vida  en  la 
ciudad». 

María  Rosa  en  1992  ofrece  un  homenaje  a  Antonio  Machado,  García  Lorca 
y  Miguel  Hernández  con  un  taranto  en  el  cuadro  «Viejas  Canciones». 

Otras  veces  solo  es  un  detalle  simbólico  el  que  orienta  sobre  el  significado 
del  baile,  como  el  farol  que  lleva  M3  del  Mar  Berlanga  en  su  taranto,  reminis¬ 
cencia  de  la  vida  en  la  mina.  Manolete  porta  un  bastón  como  símbolo  del 
trajinante  gitano,  lo  mismo  que  «los  picaos»  en  los  tarantos  de  Rosa  Durán  y 
creo  recordar,  en  el  baile  del  Farruco  y  los  Bolecos. 

La  forma  coreográfica  de  este  baile,  a  pesar  de  la  plena  libertad  que  rige  el 
entorno  escénico,  va  a  seguir,  por  lo  menos  en  la  composición,  una  línea 
uniforme  durante  dos  décadas. 

Comienza  Antonio  por  crear  una  coreografía  para  su  taranto  en  «La  Taber¬ 
na  del  Toro»  en  la  que  pone  a  una  mujer  como  protagonista  y  tres  bailarines 
evolucionan  alrededor  de  ella.  Primero  eligió  a  Carmen  Rojas,  artista  con  un 
baile  muy  similar  al  de  Rosario,  de  formas  muy  redondeadas  y  técnica  impe¬ 
cable.  En  reposiciones  sucesivas  mantuvo  la  misma  composición  con  dife¬ 
rentes  bailarinas  como  Alicia  Díaz  y  Estrella  Morena. 

Esta  composición  de  una  mujer  rodeada  de  bailarines  fue  muy  imitada, 
hasta  el  punto  de  quedar  como  prototipo  del  taranto  en  el  flamenco  teatral 
moderno. 

Antonio  Gades  la  siguió  y  en  su  primera  compañía  presenta  este  baile 
interpretado  por  Cristina  Hoyos  y  cuatro  bailarínes  junto  a  ella. 

Rafael  de  Córdoba  en  «Taranto  de  Rafael»  también  le  bailaba  rodeado  de 
tres  bailarines. 

Manuela  Vargas,  muy  tarantera,  siempre  llevaba  uno  en  sus  espectáculo, 
en  la  forma  descrita.  Merece  la  pena  recordarlos  por  el  plantel  de  buenos 
bailarines  que  la  rodeaban.  Por  ejemplo,  en  el  cuadro  «Lamento  minero»  del 
espectáculo  que  presentó  en  el  teatro  María  Guerrero  de  Madrid,  en  1970, 
bailaba  acompañada  por  Juan  Quintero,  Pelao  Chico,  Curro  Velez  y  como 
cantaor,  nada  menos  que  Fosforito.  En  1976  le  baila  en  el  teatro  Barceló  junto 
a  Mano  Maya,  el  Mimbre  y  acompañando,  Ricardo  Veneno  y  Raimundo  Ama¬ 
dor.  En  1986  vuelve  a  bailarlo  en  «El  Sur  y  la  Petenera»,  esta  vez  con  coreogra¬ 
fía  de  José  Granero  y  al  baile  Juan  Quintero  y  Julio  Príncipe  junto  a  ella. 

No  faltaron  composiciones  en  pareja  entre  las  cuales  merece  la  pena 
recordar  la  de  Mana  Albaicín  y  Faíco  en  el  teatro  de  la  Tone  de  Madrid  en  los 
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años  sesenta,  y  el  dúo  Antonio  Canales  con  la  Farruquita  en  la  Bienal  de 
Sevilla  del  año  88. 

Por  último,  como  excepción  a  las  formas  en  uso  y  cerrando  esta  etapa,  hay 
que  mencionar  el  taranto  de  Cristina  Hoyos  en  «Sueños  Flamencos»  estrena¬ 
do  en  Sevilla  en  1990.  Cristina  cuando  se  separa  de  Antonio  Gades  olvida  la 
forma  ballet-teatro  y  monta  un  espectáculo  al  modo  de  «recital»  antiguo. 
Baile  tras  baile,  sin  mensaje,  sin  historia,  a  lo  flamenco.  De  todos  los  palos 
que  presenta  donde,  por  supuesto  hay  seguiriyas  y  alegrías,  el  que  mejor 
interpreta  y  recibe  los  mayores  aplausos  es  el  taranto 

Parece  lógico  que  este  baile  carente  de  normas  tradicionales,  con  libertad 
coreográfica  sin  límite  y  una  amplia  gama  de  resortes  sensitivos,  debía  ser  el 
punto  de  mira  del  flamenco  actual  lleno  de  fantasía,  dramático  y  agresivo, 
pero  no  es  así.  El  taranto  apenas  se  utiliza  hoy  en  el  ballet. 

Seguramente  la  causa  está  en  sí  mismo,  más  concretamente  en  la  música 
y  el  cante  que  no  se  presta  a  recibir  otro  instrumento  que  no  sea  la  guitarra. 
Es  difícil  imaginar  un  taranto  áspero  con  acompañamiento  de  flauta  dulce,  o 
la  caja  redoblando  ese  compás  duro  y  recortado  que  no  lo  pide. 

Desde  luego  poco  mestizaje  puede  producirse  en  los  aires  de  Levante  y 
resulta  difícil  hacer  innovaciones  coreográficas  sobre  esta  música. 

De  todas  formas  hay  quien  se  ha  atrevido  con  él.  Javier  Latorre  crea  el 
ballet  «Las  hijas  del  Alba».  Quizá  sea  lo  más  esquemático  y  alejado  del 
antiguo  taranto  que  he  llegado  a  ver. 

Le  interpreta  él  mismo  junto  a  Eva  Leiva.  Los  dos  están  bailando  un 
sueño,  un  deseo,  situados  en  planos  distintos.  El  con  el  torso  desnudo,  ella 
en  enaguas,  no  se  mueven  del  sitio  aunque  intentan  acercarse.  Javier  resuel¬ 
ve  casi  toda  la  coreografía  a  través  de  los  brazos  que  se  extienden  o  imploran 
o  se  enredan  llenos  de  desesperación  alrededor  de  la  cabeza.  Solo  de  vez  en 
cuando,  se  intercala  algún  zapateado  entre  vueltas  airadas. 

El  taranto  vino  a  llenar  un  hueco  de  algo  que  adolecía  el  flamenco  tradi¬ 
cional,  el  dramatismo  en  el  baile.  Hay  que  decir  que  le  comparte  con  aquellos 
estilos  que  nacieron  por  el  mismo  tiempo,  la  seguiriya  y  el  martinete,  pero 
cada  uno  lo  hace  a  su  manera.  La  del  taranto  es  la  más  difícil  porque  no 
admite  intromisiones  musicales  actuales,  porque  sigue  obstinado  en  su  as¬ 
pereza  y  no  se  inclina  a  formas  blandas  de  coreografía  ni  soporta  excesos  de 
melodrama.  Sigue  inmutable  lo  mismo  que  todo  el  cante  de  Levante.  Quizá 
por  eso,  el  taranto  no  ocupa  un  lugar  privilegiado  en  el  ballet  contemporáneo. 
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«Sabemos  que  el  cante  flamenco  apareció  alrededor  de  1780  entre  los 
gitanos  de  la  Baja  Andalucía  en  una  exigua  región  extendida  entre  Sevilla, 
Lucena  y  Cádiz.»  (1) 

Muy  atrevidas  parecen  estas  palabras  de  Ricardo  Molina.  No  creo  que  se 
pueda  ni  se  deba,  concretar  tanto,  al  hablar  de  flamenco.  Acostumbrados 
como  estamos  a  conocer  fecha  y  lugar  del  nacimiento  y  muerte  de  cualquier 
personaje  histórico  más  o  menos  famoso  y  habituados  igualmente  a  poder 
señalar  dónde  y  cuándo  se  producen  determinados  acontecimientos  de  la 
historia,  es  frecuente  que  nos  inclinemos  por  determinar  también  como, 
cuándo  y  dónde  se  llevan  a  cabo  otros.  A  veces,  esto  entraña  cierto  nesgo  y  la 
conclusión  resulta,  con  frecuencia,  errónea.  Por  ejemplo,  establecer  cuando 
nació  el  flamenco,  y  dónde  y  cómo. 

Más  cordura  y  acierto  entiendo  que  encierra  lo  que,  junto  a  Antonio 
Mairena,  escribió  el  mismo  Molina  años  después:  «El  primitivo  cante  flamen¬ 
co  se  ha  debido  formar  lentamente  (siglos  XVI  -  XVIII)  en  las  provincias  de 

Sevilla  y  Cádiz.»  (2)  .  , 

Razón  tiene  el  catedrático  de  Folklore  del  Conservatono  de  Salamanca 

Miguel  Manzano  cuando  dice:  «Una  cultura  musical  no  aparece  súbitamen¬ 
te,  no  nace  por  generación  espontánea  en  un  determinado  ámbito  geográfico, 
de  forma  aislada  y  sin  relación  alguna  con  los  usos  musicales  de  las  tierras 
que  rodean  ese  ámbito,  porque  la  creación  artística  no  parte  del  vacio.»  (3) 
Parece  evidente,  desde  luego,  que  el  flamenco  nació  en  Andalucía  aunque 
no  podamos  decir  con  precisión  cuándo  ni  cómo.  Convienen  todos  los  «inte¬ 
ligentes»  -  que  diría  Demófilo  -  en  que  tiene  doscientos  anos  de  existencia 
que,  personalmente,  pongo  en  duda.  Una  cosa  es  que,  mas  a  a  e 
atrás  no  sepamos  nada  y  otra  muy  diferente  es  establecer  por  el  o  que  no 
haya  existido  desde  antes.  Negar  la  existencia  de  algo  simplemente  porque 
ignoremos  su  desarrollo  es  de  una  mezquindad  ment  que  a  oc  °rn^ 

En  cuanto  al  lugar  de  origen  concreto,  se  imponen  por  desgracia  los 
apasionamientos  localistas:  los  jerezanos  dicen  que  el  flamenco  nacic »  e 
Jerez:  los  gaditanos,  que  en  Cádiz;  los  sevillanos,  que  en  e  y 

concretamente,  en  Triana  e  incluso  en  la  Cava  trianera  de  los  fftonoS; ^ 
habrá  que  digan  que  fue  en  Lucena  o  en  los  Puertos.  No  hace  mucho,  he  leído 
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a  alguien  que  situaba  el  núcleo  embrionario  en  Alcalá.  Lo  cierto  es  que,  cada 
cual,  arrima  el  ascua  a  su  sardina.  (Y  a  propósito  y  sin  entrar  en 
disquisiciones  lingüistico-idomáticas,  que  no  es  el  momento:  ¿no  sería  más 
lógico  decir  que  «cada  cual  arrima  su  sardina  al  ascua»?) 

Pocas  cosas  pueden  afirmarse  con  rotundidad  tratándose  de  flamenco.  O 
al  menos,  pocas  deberían  manifestarse  de  forma  tajante  porque  se  corre  el 
riesgo  de  caer  en  el  error.  Sin  embargo,  de  una  sí  estoy  totalmente  seguro  y 
así  lo  manifiesto:  a  lo  largo  de  toda  la  historia,  ninguna  ciudad  de  España  - 
ni  del  mundo,  por  supuesto  -  ha  dado  tantos  artistas  flamencos  como  Jerez. 
Y  no  es  una  afirmación  gratuita.  Revísese  la  nómina  completa  de  los  artistas 
flamencos  de  cierta  relevancia  de  todos  los  tiempos  (hágalo  quien  quiera  que 
yo  ya  lo  hice),  y  se  comprobará  que,  el  16  %  son  de  Jerez.  Dicho  de  otra 
forma:  de  todos  los  bailaores,  cantaores  y  tocaores  que  se  conocen  desde  el 
siglo  XVIII  hasta  hoy,  uno  de  cada  seis  nació  en  Jerez. 

Le  sigue  en  importancia  Sevilla,  con  un  15  %,  o  sea,  uno  de  cada  siete.  La 
diferencia  parece  escasa  pero,  si  se  considera  el  volumen  de  Sevilla  y  el  de 
Jerez  y  se  tiene  en  cuenta  el  número  de  habitantes  que  tienen  estas  dos 
ciudades,  la  distancia  es  abismal.  Sevilla  es  cuatro,  casi  cinco  veces  mayor 
que  Jerez  y,  sin  embargo,  el  número  de  artistas  flamencos  jerezanos  no  es  que 
sea  cuatro  o  cinco  veces  menor  sino  que  incluso  supera  al  de  los  sevillanos. 

Ninguna  otra  ciudad  tiene  posibilidades  de  competencia  en  este  aspecto. 
Todas  aportan  cantidades  muy  inferiores.  Cádiz  no  pasa  del  6  %  (es  decir, 
uno  de  cada  diecisiete):  Madrid,  otro  6  %  (debido,  especialmente,  al  enorme 
incremento  proporcional  que  se  produce  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XX); 
Granada,  sólo  un  5  %;  Córdoba,  poco  más  del  3  %  y  Málaga  -  «cantaora», 
según  Manuel  Machado  -  no  llega  ni  al  2  %.  Sin  discusión  alguna.  Jerez 
lidera  el  número  de  aportaciones. 

De  uno  de  los  muchísimos  artistas  jerezanos  que  integran  esta  suprema¬ 
cía,  quiero  ocuparme  hoy.  Y  no  porque  fuera  un  formidable  guitarrista  -  que 
lo  fue  -  sino  porque  contribuyó  de  manera  decisiva  a  la  supervivencia  del 
cante.  Me  estoy  refiriendo  a  Pedro  del  Valle  Pichardo,  Perico  el  del  Lunar 
(Jerez,  1894  -  Madrid,  1964). 

De  él  podrían  decirse  muchísimas  cosas  pero  interesa  ahora  resaltar 
especialmente  una:  su  contribución  a  la  publicación  de  la  vulgarmente  lla¬ 
mada  Antología  de  Hispavox. 

Muchos  aspectos  tendrían  que  aclararse  en  el  proceso  de  gestación  de  la 
misma.  En  el  libro-folleto  que  acompañó  a  los  3  discos  que  formaban  la 
antología,  se  dice: 

«Debido  a  la  incuria  y  a  los  avatares  del  tiempo,  los  caracteres  esenciales 
del  cante  se  hallan  en  trance  de  la  más  agreste  desvirtuación.» 

«Urgía  salvar  en  lo  posible  de  la  derrota  inminente  esa  incomparable 
riqueza  del  arte  nacional.» 

«Por  fortuna,  Hispavox  S.A.  encontró  el  apoyo  ferviente  de  Don  Tomás 
Andrade  de  Silva,  músico  admirable  y  raro  conocedor  de  la  verdad  y  la 
historia  del  cante  flamenco  en  sus  límites  posibles,  que  vino  a  ser  la  base 
ancha  y  estable  del  proyecto.  A  él  se  debe  la  soberana  y  difícil  labor  de 
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discriminar  los  cantes  y  situarlos  en  su  tiempo  y  lugar  sabiamente.  Junto  al 
señor  Andrade  de  Silva,  es  de  justicia  citar  a  Pedro  del  Valle.  Perico  el  del 
Lunar  en  el  mundo  jondo,  era  la  persona  valiosísima  que  había  de  dar  a  la 
Antología  la  doble  probidad  artística  y  musicológica  que  necesitaba.» 

«Faltaba  vivificar  todo  este  arte  con  un  buen  registro  de  sonido.  Para  ello, 
Hispavox  solicitó  y  obtuvo  el  apoyo  sabio  y  veterano  de  M.  Serge  Moreux, 
eminente  musicólogo  francés,  especializado  en  tareas  de  registro  sonoro,  quien 
se  desplazó  a  Madrid  en  compañía  del  ingeniero  de  sonido  M.  Morel,  jefe  de 
uno  de  los  equipos  técnicos  de  registros  de  Ducretet-Thomson,  de  París.» 

«Una  vez  más  queda  demostrado  que  en  arte,  a  despecho  de  todas  las 
previsiones,  suele  triunfar  lo  digno  y  noble.  Díganlo,  si  no,  ese  Gran  Premio 
de  la  Académie  Frangaise  du  Disque,  otorgado  con  todos  los  pronunciamien¬ 
tos,  a  nuestra  Antología  del  Cante  Flamenco  y  la  enorme  resonancia  que  en 
todo  el  mundo  ha  tenido  este  álbum  de  música  de  España.» 

Esto  es  lo  que  dijo  Hispavox  al  presentar  la  antología  en  España,  en  1958. 
Sin  embargo,  quizás  no  todo  sucediera  así  exactamente.  Al  menos  si  se  tiene 
en  cuenta  lo  que  nos  dice  Pierre  Lefranc  en  un  artículo  publicado  en  la 
revista  «Candil».  (4)  Entresacamos  los  párrafos  más  significativos  del  mismo: 

«Las  grabaciones  de  la  Antología  llamada  de  Hispavox  se  hicieron  en 
Madrid  en  la  primavera  de  1953  y  el  estuche  de  tres  microsurcos  salió  en 
París  bajo  sello  francés  en  junio  de  1954.» 

«Hace  dos  años  tuve  la  suerte  de  poder  identificar  a  su  iniciador  francés, 
Roger  Wild,  y  reconstruir  lo  esencial  de  su  génesis.» 

«Después  de  la  II  Guerra  Mundial,  Wild  logró  en  la  Thomson  responsabi¬ 
lidades  altas  como  director  de  publicidad  y  relaciones  públicas.  Durante 
aquella  época,  una  sección  de  la  Thomson  se  dedicaba  a  la  producción  de 
aparatos  de  radio,  tocadiscos  y  discos  de  calidad,  bajo  el  sello  Ducretet- 
Thomson.  Dentro  de  este  marco  la  Antología  vio  la  luz  gracias  a  la  afición  y 
perseverancia  de  Wild.» 

«Otra  circunstancia  favorable  fue  que  la  dirección  artística  de  los  discos 
producidos  por  la  Ducretet-Thomson  recayera  en  Serge  Moreux.» 

«Roger  Wild  se  fue  para  Madrid,  casi  seguramente  con  Serge  Moreux  y  un 
técnico  de  grabación.  Las  grabaciones  se  hicieron  en  los  estudios  Selgas,  y 
los  discos  salieron  en  Francia  con  la  mención  Licence  EXA.  Eso  significa  que 
los  derechos  para  España  habían  sido  reservados.» 

«Se  buscó  primeramente  la  colaboración  de  Luis  Maravillas  pero  se  encon¬ 
traba  de  gira  con  Pilar  López.  La  elección  recayó  en  Perico  el  del  Lunar.  Actuó 
en  la  Antología  como  tocaor  único.  También  fue  él  quien  eligió  y  reclutó  los 
cantaores  uno  por  uno:  conocía  de  modo  detalladísimo  el  mosaico  disperso 
de  los  cantes  y  sabía  quien  mejor  conocía  e  interpretaba  cada  cante.» 

«Tomás  Andrade  de  Silva  se  sitúa  algo  aparte.  No  se  sabe  quien  suginó  su 
nombre  a  quien,  pero  fue  el  encargado  de  redactar,  sobre  la  base  de  información 
facilitada  en  gran  parte  por  el  mismo  Perico,  el  comentano  de  presentación  de  los 
cantes..  Se  le  atribuyó,  oficial  y  públicamente,  la  dirección  artística  del  proyecto, 
pero  no  cabe  la  menor  duda  de  que,  por  detrás  de  ese  indispensable  montaje,  la 
Antología  fue  obra  de  Perico:  en  ella  ayudaron  muchos  pero  la  hizo  él.» 
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Como  se  ve,  la  afirmación  de  Lefranc  no  puede  ser  más  concluyente  y 
rotunda.  Al  mismo  tiempo,  nos  da  más  detalles  al  respecto,  diciéndonos  que 
Moreux  volvió  a  París;  que  el  23  de  abril  de  1953  se  tomó  la  decisión  de 
realizar  el  proyecto  y  que  Serge  Moreux  regresó  a  Madrid  acompañado  de  dos 
ingenieros  de  sonido,  Charlin  y  Morel.  Suponemos  que  uno  de  estos  dos 
técnicos  sería  el  ciego  al  que  se  refería  con  tanta  gracia  Pericón  cuando 
contaba  a  José  Luis  Ortiz  Nuevo:  «En  cuantito  se  daba  un  tono  que  no  era,  ya 
estaba  avisando  el  ciego  para  que  rectificáramos.»  (5) 

Según  Pierre  Lefranc,  «las  grabaciones  se  extendieron  durante  ocho  no¬ 
ches  seguidas,  en  las  que  los  técnicos  esperaron  pacientemente  la  llegada  de 
momentos  de  inspiración.»  No  recuerda  bien  la  fecha  pero  fueron,  desde 
luego,  «en  mayo  o  junio  de  1953.»  Y  continúa  el  articulista:  «El  álbum  salió  a 
la  venta  en  junio  de  1954  bajo  el  título  de  Anthologie  du  Cante  Flamenco 
(Ducretet-Thomson,  LA  1051-3)»  agregando  que  Roger  Wild  la  presentó  en  la 
radio,  en  octubre  de  1954  y  que,  «a  principios  de  diciembre,  la  Académie 
Franqaise  du  Disque  le  dio  a  la  obra  un  Gran  Premio.»  Y  concluye  Lefranc 
detallando  como  la  antología,  concebida  y  elaborada  en  Francia,  llegó  a  ser  la 
Antología  de  Hispavox: 

«La  Ducretet-Thomson  dejó  de  existir  dentro  de  la  Thomson.  Eso  tuvo  una 
consecuencia  notable:  la  Hispavox,  que  era  la'  filial  discográfica  de  EXA,  se 
encontró  de  un  día  a  otro  sin  su  asociado  francés.  Así  es  que,  con  el  paso 
majestuoso  del  tiempo  y  alguna  que  otra  revisión  de  la  historia,  una  antolo¬ 
gía  francesa  se  transformó  para  siempre  en  la  Antología  de  Hispavox.» 

Y  como  remate,  apostilla  Lefranc  que  «esa  revisión  de  la  historia»  debería 
hacerse  «particularmente  en  las  primeras  páginas  del  libreto,  con  la  firma 
Hispavox,  que  tal  vez  podrían  merecer  una  redacción  nueva.» 

Me  inclino  por  pensar  que  todo  sucedió,  más  como  lo  narra  Lefranc,  que 
como  dice  Hispavox  y  los  hechos  pueden  resumirse  muy  brevemente:  los 
franceses  conciben  y  costean  la  edición  de  la  antología  y  Perico  el  del  Lunar 
es  el  responsable  de  elaborar  su  contenido.  Es,  más  o  menos,  lo  que  nos  diría 
Bernard  Leblon  en  2002.  (6) 

En  España,  la  Antología  tuvo,  en  general,  una  acogida  muy  favorable  sin 
que  faltaran  algunas  voces  discrepantes.  Así,  por  ejemplo,  en  la  Revista  de 
Flamencología,  de  Jerez,  se  leía:  «Editada  por  la  casa  Hispavox,  mereció  el 
Gran  Premio  de  la  Academia  Francesa  del  Disco.  Un  premio  comercial,  otor¬ 
gado  por  un  jurado  sin  categoría  ninguna  para  discernir  sobre  un  tema  tan 
espinoso  y  delicado  como  es  el  cante  flamenco.  Aunque,  eso  sí,  aquella 
antología  tuvo  el  encanto  de  dar  a  conocer  muchos  estilos  de  cante,  ya  casi 
desaparecidos.»  (7) 

Los  defensores  del  cante  gitano,  sobre  todo  a  partir  del  final  de  la  década 
de  los  50  del  siglo  pasado,  miraron  con  desdén  y  cierto  menosprecio  la 
Antología  que  nos  ocupa.  Es  cierto  que,  de  los  nueve  cantaores  que  intervi¬ 
nieron  en  la  grabación,  sólo  tres  eran  gitanos:  Jarrito,  Chaqueta  y  Rafael 
Romero  aunque  no  creo  que  hubiera,  por  parte  de  Perico  el  del  Lunar,  ningu¬ 
na  intención  discriminatoria. 

Otra  opinión  no  muy  favorable  fue  la  de  Ángel  Álvarez  Caballero: 
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«1956  fue  un  año  importante  para  Pepe  el  de  la  Matrona  y  para  el  cante 
flamenco.  Fue  cuando  le  llamaron  para  grabar  la  Antología  de  Hispavox,  que  si  bien 
ñie  sobrevalorada  en  aquel  momento  y  hoy  nos  parece  objetivamente  mucho  menos 
importante  de  lo  que  en  principio  pudo  parecer,  tuvo  la  virtud,  sin  embargo,  de 
marcar  a  la  discografia  unos  rumbos  nuevos  y,  evidentemente,  fructíferos.»  (8) 

Ángel  Álvarez  Caballero  está  en  su  plenísimo  derecho  -  igual  que  todo  el 
mundo  -  a  opinar  como  quiera  pero,  sin  duda,  se  equivoca  en  la  fecha:  a 
Matrona  no  le  mandaron  llamar  para  esa  grabación  en  1956  sino  en  1953. 

Con  las  fechas  de  esta  antología  ha  habido  a  menudo  problemas.  José 
Blas  Vega  -  siempre  tan  riguroso  y  tan  de  fiar  -  la  sitúa  en  un  año  que  no 
parece  el  correcto.  Dice: 

«El  año  1955  fue  decisivo  para  la  revalorización  y  el  renacimiento  del 
flamenco.  Las  causas  principales  fueron  la  aparición  del  libro  Flamencología, 
de  Anselmo  González  Climent  y  la  grabación  de  la  Antología  del  Cante  Fla¬ 
menco,  conjunto  de  discos  donde  aprendieron  muchos  de  los  nuevos  intér¬ 
pretes  positivos.»  (9) 

Por  su  parte,  Pierre  Lefranc  se  manifestaba  así  en  1993: 

«La  Antología  del  54  tuvo  varios  efectos.  Sacó  el  cante  de  la  ruina  en  que 
había  caído  en  España  misma,  y  que  se  puede  evaluar  en  la  producción  de 
discos  desde  1940.  Tomás  Pavón  había  muerto  en  el  52,  Pastora  callaba 
desde  1950.  Reinaban  Marchena,  la  ópera  flamenca  y  el  fandango  de  teatro, 
que  se  reconoce  por  su  apéndice  hipertrofiado.  La  Antología  proporcionó  las 
claves  de  un  repertorio  del  cante,  con  todas  las  garantías  de  calidad,  de 
seriedad  y  de  homogeneidad  que  ofrecía  Perico.  Principalmente,  y  mucho  antes 
de  los  Festivales,  hizo  una  promoción  decisiva  del  cante,  sacándolo  por  fin  del 
nivel  de  percepción  en  que,  durante  decenios,  una  mayoría  social  dominante, 
había  visto  en  la  cosa  flamenca  un  subproducto  infracultural  salido  de  lugares 
de  perdición:  a  causa  de  todas  esas  mujeres  provocadoras  que  se  menean  y 
enseñan  la  pierna  -  cosa  de  gente  baja,  quincalla  meridional.»  (10) 

Las  manifestaciones  a  favor  de  los  valores  de  la  antología  fueron  -  y  son  - 
muchas.  Por  ejemplo,  la  de  Génesis  García  Gómez:  «Al  recibir  el  Gran  Premio 
de  la  Académie  Frangaise  du  Disque,  este  trabajo  discográfico  atrajo  la  aten¬ 
ción  del  mundo  todo  sobre  el  flamenco.»  (11) 

Cuenta  esta  autora  que  a  Fernando  Quiñones  se  le  desbordó  el  entusias¬ 
mo  cuando  tuvo  en  su  poder  la  Antología:  «Sí,  Hispavox  fue  como  el  tiro  que 
lanza  a  correr  los  caballos.  Estábamos  todos  haciendo  carpetitas  de  discos, 
buscando,  hablando,  moviéndonos...  Existía  la  inquietud  pero  la  iniciativa 
de  Hispavox,  nacida  y  crecida  en  Francia,  nos  dio  a  conocer  un  montón  de 
cosas  que  ignorábamos.  Sigue  estando  muy  bien  hecha:  el  tiempo  no  la  ha 
deteriorado.  Nos  enteramos  de  muchos  cantes  que  no  conocíamos,  de  nom¬ 
bres  ignorados:  teníamos  ideas  básicas,  fundamentales  pero  nada  más.  La 
Antología  de  Hispavox  es  presentada  en  España  en  el  58  con  el  orgullo  de 
haber  salvado  un  arte  que  se  desvirtuaba,  olvidada  la  solera  maciza  del  cante 
jlamenco  de  la  gran  época.»  (12) 

Encontramos  igualmente  palabras  de  alabanza  en  Manuel  Ríos  Ruiz: 

«Hay  que  reconocer  una  vez  más  los  méritos  que  para  la  etapa  de  la 
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revalorización  del  cante  aportó  la  Antología  del  Cante  Flamenco,  editada  por 
Hispavox  en  1954.»  (13) 

El  mismo  Ríos  Ruiz  hace  en  otro  lugar  un  encendido  elogio,  no  sólo  de  la 
Antología  sino  de  Perico  el  del  Lunar.  Y  esto  es  lo  que  más  interesa  ahora 
porque  la  Antología  es  de  sobra  conocida  por  todos,  pero  la  tarea  de  Perico 
está  por  valorar  en  su  justa  medida. 

Manuel  Ríos  se  expresaba  así: 

«Después  de  la  llamada  de  atención  del  libro  Flamencología,  hay  que 
registrar  otro  reclamo  significativo  en  favor  del  arte  flamenco:  la  edición,  en 
1954,  de  la  primera  Antología  del  Cante  Flamenco,  en  tres  discos,  dirigida 
para  la  marca  Hispavox  por  el  tocaor  Perico  el  del  Lunar.  Este  artista,  este 
singular  guitarrista,  gran  conocedor  del  mejor  cante,  llevó  a  cabo  una  labor 
digna  de  encomio,  que  no  se  le  ha  reconocido  en  toda  su  amplitud,  pero  que 
hay  que  catalogarla  como  de  las  más  relevantes  y  positivas  para  la  etapa  de 
revalorización.  Perico  el  del  Lunar  sabía  de  la  necesidad  de  recuperar  estilos 
en  desuso  y  buscó  para  ello  unos  intérpretes  idóneos,  desde  Pepe  el  de  la 
Matrona  a  Rafael  Romero.  La  antología  discográfica  de  Perico  el  del  Lunar, 
con  texto  glosador  de  Tomás  Andrade  de  Silva,  es  un  hito  capitalísimo  en  el 
resurgir  del  cante  flamenco.»  (14) 

Efectivamente:  entre  los  guitarristas  de  los  últimos  cincuenta  años,  Pedro 
del  Valle  Pichardo  es  poco  conocido  y  nada  reconocido.  Sin  embargo,  los 
grandes  hombres,  aunque  no  lleguen  a  ser  famosos,  siempre  dejan  huella 
(por  sus  obras  los  conoceréis)  y  él  nos  legó  dos  fundamentales:  la  Antología 
que  venimos  comentando  (15)  y  sus  diez  años  de  trabajo  (1954  -  1964)  en  el 
Tablao  Zambra. 

El  gitanismo  en  boga  a  partir  del  final  de  la  década  de  los  50,  dio  un  poco 
de  lado  a  la  Antología.  Se  estimó,  esencialmente,  el  cante  gitano  y  una 
afluencia  masiva  de  discos  grabados  por  calés  inundó  el  mercado.  Discos 
todos  ellos,  o  casi,  buenísimos  que  pusieron  el  cante  donde  debía.  Pero  no 
hay  que  olvidar  que  los  caminos  para  recuperar  ese  sitio,  los  trazó  Perico  el 
del  Lunar  con  su  Antología.  La  exaltación  de  los  valores  del  cante  gitano  halló 
su  cénit  con  la  publicación,  en  1971,  del  libro  Mundo  y  formas  del  cante 
flamenco ,  de  Molina  y  Mairena,  auténtica  «biblia»  de  la  época. 

Y  no  vayan  a  interpretarse  mal  mis  palabras  entendiendo  que  no  me  gusta 
el  cante  gitano.  Quizás  con  la  única  excepción  de  José  Menese,  ningún 
cantaor  no  gitano  me  llega  tanto,  tan  adentro,  como  los  cantaores  gitanos. 
Los  buenos,  ¡claro!  Que  también  los  hay  mediocres  y  no  se  debe  generalizar. 
Ser  gitano,  por  sí,  no  es  garantía  de  origen. 

Con  el  paso  del  tiempo  y  a  medida  que  fue  reconociéndose  la  calidad  de 
determinados  cantaores  no  gitanos  -  Vallejo  o  Aurelio,  por  ejemplo  - 
semiolvidados,  decreció  la  estima  de  la  obra  de  Molina  y  Mairena.  La  apari¬ 
ción  sucesiva  de  cantaores  jóvenes  que  venían  empujando  mucho  -  Fosforita, 
Menese,  Morente...  -  hizo  que  la  balanza  se  equilibrara  entre  cantaores 
gitanos  y  no  gitanos.  Porque,  en  realidad,  lo  que  debe  importar  es  que  el 
cante  sea  bueno,  etnias  aparte. 

A  Perico  se  le  censura: 
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-  Que  el  patrón  seguido  para  confeccionar  la  Antología  fuera  de  corte 
casi  exclusivamente  draconiano. 

-  Que  de  los  9  cantaores  escogidos,  sólo  3  fueran  gitanos. 

-  Que  figurase  solamente  una  mujer. 

-  Que  los  cantaores  elegidos  no  fueran  ni  los  mejores  ni  los  más 
representativos . 

-  Que  faltaban  algunos  cantes  básicos  y  que,  en  cambio,  sobraban 
otros. 

Quizás  no  tenga  yo  una  respuesta  convincente  para  todas  estas  cuestio¬ 
nes  pero  sí  tengo,  por  supuesto,  mi  opinión  y  la  voy  a  dar.  En  primer  lugar,  es 
lógico  que  Pedro  del  Valle  siguiera  a  Chacón.  Él  había  sido  su  'último  guita¬ 
rrista  y  aprendió  de  Chacón  cuanto  hay  que  aprender.  Porque  Penco  sabía  de 
cante  cuanto  hay  que  saber  también. 

Mientras  no  se  demuestre  lo  contrario.  Chacón  jerarquizó  el  cante,  lo 
estructuró  y  estableció  todas  las  formas  y  los  estilos  de  que  hoy  disponemos. 
No  suprimió  nada  y  elaboró  muchísimo.  Su  maestría  sigue  vigente.  Después 
de  él,  ¿quién  ha  creado  algo  que  haya  perdurado?  Pastora  Pavón  flamenquizó 
la  bambera  y  le  imprimió  la  gracia  y  la  donosura  que  supo  darle  a  cuanto 
cantaba  pero,  como  cante  en  sí,  poca  trascendencia  ha  tenido  la  bamba;  la 
colombiana  de  Marchena  tiene  más  superficialidad  y  colorido  que  otra  cosa 
las  galeras  del  Lebrijano  fueron,  más  que  un  cante,  una  denuncia  de  la  perse¬ 
cución  de  los  gitanos  y  la  canastera  de  Camarón  cayó  pronto  en  el  olvido 
cuando  de  él  han  quedado  otras  tantas  cosas  y,  posiblemente,  para  siempre. 

Seguir  la  pauta  de  Chacón  no  fue  ni  un  error  ni  un  partidismo  discutible. 

En  segundo  lugar,  Perico  eligió  a  los  cantaores  que  quiso  pero  también  - 
esto  no  debe  olvidarse  -  a  los  que  pudo.  Entre  otras  cosas,  tuvo  que  escoger 
entre  los  que  estaban  en  Madrid  entonces.  ¿Por  qué  sólo  tres  gitanos  entre 
los  cantaores?  Creo  que,  simplemente,  porque  no  pudo  disponer  de  más. 
Revisemos  la  situación  de  los  cantaores  gitanos  de  aquel  momento.  Muchos 
estaban  arraigados  en  sus  lugares  de  origen  y  de  ahí  no  se  movían.  Por 
ejemplo.  Talega,  en  Dos  Hermanas:  Borrico  y  Piriñaca.  en  Jerez;  Manolito  de 
María,  en  Alcalá;  Joselero,  en  Morón;  Perrate,  Fernanda  y  Bernarda,  en 
Utrera...  Aparte  de  que,  en  aquella  época,  ninguno  de  los  citados  eran 
cantaores  profesionales  todavía  en  el  sentido  de  que  actuasen  en  público  o 
tuviesen  discos  grabados  en  su  haber.  Fernanda  y  Bernarda,  además,  eran 
demasiado  jóvenes  lo  mismo  que  la  Perla.  Chocolate,  Sordera,  Agujetas  o 
Terremoto.  Entre  los  cantaores  gitanos  importantes  de  entonces  quedaban 
solamente  Pastora,  Mairena,  Caracol.  Mojama  y  Culata.  ¿Por  qué  no  partici¬ 
paron?  Aparte  de  que  quizás  no  formaban  parte  de  los  cantaores  en  sintonía 
con  Perico  el  del  Lunar  —  en  todos  los  aspectos  -  hubo  también  otras  razones 
de  peso  en  casi  todos  los  casos.  La  Niña  de  los  Peines  estaba  ya  retirada; 
Mairena  andaba  enrolado  en  la  compañía  de  Antonio;  Caracol  paseaba  por 
España  sus  espectáculos  teatrales,  en  aquel  momento  con  su  hija  Luisa; 
Mojama  atravesaba  ya  un  período  tristísimo  de  decadencia,  tanto  en  lo  artís¬ 
tico  como  en  lo  físico  y  finalmente,  Pepe  el  Culata.  Las  razones  por  las  cuales 
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no  participó  nunca  las  tuve  claras.  Estaba  en  Madrid,  en  plenitud  de  faculta¬ 
des  (cuando  se  hacen  las  grabaciones,  tenía  42  años)  y  era  un  cantaor 
extraordinario.  Perico  el  del  Lunar  Hijo  me  ha  dicho  que  no  hubo  motivos 
personales  especiales,  de  enemistad  o  algo  por  el  estilo  y  así  debió  ser  por¬ 
que,  muy  poco  después.  Culata  se  incorporó  al  grupo  de  Zambra  que  lideraba 
Perico.  Cubiertas  ya  las  soleares  por  Matrona,  la  seguiriya  por  Rafael  Romero 
y  no  incluyéndose  la  soleá-bulería  en  la  grabación,  quizás  no  quedaba  nin¬ 
gún  cante  adecuado  para  Culata.  No  sé. 

La  gente  dice,  a  veces,  muchas  tonterías,  cosas  a  la  ligera  y  sin  fundamen¬ 
to.  He  leído  en  más  de  una  ocasión  que  Perico  se  inclinó  por  los  cantaores 
que  actuaban  con  él  en  Zambra  entonces.  Infundio  que  se  desmorona  por  sí 
mismo  de  inmediato  si  constatamos  las  fechas:  las  grabaciones  de  la  Antolo¬ 
gía  se  llevaron  a  cabo  en  la  primavera  de  1953  y  el  Tablao  Zambra  no  abre 
sus  puertas  hasta  1954. 

Aparte  de  que,  naturalmente,  Perico  tuviese  sus  gustos  particulares  y  sus 
preferencias,  como  todo  el  mundo,  creo  que  eligió  lo  mejor  de  lo  que  había 
disponible.  Marchena  no  debió  interesarle  y  además,  quizás  era  ya  demasia¬ 
do  figura  entonces.  En  cuanto  a  Vallejo,  no  olvidemos  que  se  encontraba  ya 
-  como  Mojama  -  en  pleno  declive  de  todo  tipo. 

Por  lo  que  yo  sé,  tuvo  muchas  dificultades  para  convencer  a  Matrona  para 
que  participara  en  una  grabación  comercial.  Al  parecer,  accedió  a  los  reque¬ 
rimientos  de  Perico  atraído  por  poder  cantar  las  viejas  soleares  apolás  -  ya 
casi  olvidades  por  aquel  entonces  -  ;  la  liviana  y  la  serrana  del  Tenazas, 
estilos  todos  en  la  línea  del  cante  de  Silverio. 

Algunos  se  han  extrañado  de  que  figuren  en  la  Antología  dos  cantaores, 
digamos  que  de  poca  talla:  el  Niño  de  Málaga  y  Lolita  Triana.  Victoriano 
Gamoneda  Ballester  aparece  en  la  Antología  como  Niño  de  Málaga  aunque, 
en  realidad,  era  conocido  como  Victoriano  de  Málaga  o  incluso  con  el  curioso 
mote  de  Cogetrenes  -  o  Cojetrenes  -  .  Este  hecho  me  lo  confirmó  reciente¬ 
mente  Pedro  del  Valle  Castro,  el  hijo  de  Perico  el  del  Lunar,  con  quien  lo 
comenté  así  como  otros  aspectos  relativos  al  proceso  de  grabación  de  la 
Antología.  (Mi  agradecimiento  desde  aquí  por  la  cordial  acogida  que  me 
dispensó  el  gran  guitarrista.) 

Victoriano  de  Málaga,  sin  ser  un  cantaor  de  primera  fila,  conocía  bien  los 
aires  levantinos  y,  probablemente,  era  de  los  poquísimos  -  si  es  que  había 
algún  otro  -  que  sabía  cantar  la  jabera  en  1953. 

En  cuanto  a  Lolita  Triana,  además  de  buena  saetera,  aportaba  presencia 
femenina  -  siquiera  fuese  mínima  -  a  la  Antología. 

Si  en  relación  con  los  cantaores  hubo  quienes  afirmaron  que  no  estaban 
todos  los  que  debían  estar  ni  debían  estar  todos  los  que  estaban,  ¡no  digamos 
na  a  con  los  cantes...!  Hoy,  transcurrido  medio  siglo  de  la  revalorización  del 
cante  que  se  hace  debida  en  gran  parte  a  la  Antología  -  es  muy  fácil  criticar. 
Los  acontecimientos  históricos,  sean  del  üpo  que  sean,  hay  que  valorarlos 
siempre  encajándolos  en  su  momento  y  en  sus  circunstacias.  Al  enjuiciar  la 
a  or  e  Perico  el  del  Lunar  hay  que  hacerlo  también  así  y  no  olvidar  en  qué 
estado  se  encontraba  el  cante  en  1953.  Tras  una  larguísima  etapa 
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fandangueril,  ¿qué  cantes  se  cantaban?,  ¿qué  cantes  estaban  en  trance  de 
desaparecer?,  ¿qué  cantes  se  conocían?  De  los  33  de  la  Antología,  los  «listillos» 
de  turno  -  que  siempre  los  hay  -  echan  en  falta,  por  ejemplo,  el  romance  o 
corrido,  la  carcelera,  el  taranto,  la  minera,  la  bambera,  los  cantes  de  ida  y 
vuelta  y  una  mayor  gama  de  fandangos. 

Insisto:  en  una  antología  de  3  discos,  no  pueden  caber  todos  los  cantes 
pero  es  que,  además,  hay  otras  razones  de  peso  que  justifican  su  ausencia. 
Sobre  el  corrido,  dice  José  Blas  Vega:  «El  romance,  como  forma  flamenca, 
pasó  desapercibido  a  los  flamencólogos  y  hasta  1960  no  adquirió  su  nomen¬ 
clatura,  siendo  un  tema  desconocido  y  poco  tratado.»  Y  prosigue  comentando 
que,  los  que  aparecen  en  la  Magna  Antología  que  él  preparó,  fueron  grabados 
en  el  Puerto  de  Santa  María  en  1971.  (16) 

Reclamar  la  presencia  de  la  carcelera  es  tener  ganas  de  criticar  con  acri¬ 
tud.  Si  se  incluyen  la  toná,  la  debía  y  el  martinete,  ¿resulta  imprescindible 
también  la  carcelera?  ¿No  es  la  carcelera  simplemente  una  toná  con  letras 
alusivas  a  la  cárcel? 

Considerando  la  época  en  que  se  graba  la  Antología,  bastante  hizo  Perico 
con  desvelar  con  precisión  la  existencia  de  unos  cantes  prácticamente  desco¬ 
nocidos  entonces.  Y  no  se  crea  que  exagero:  ¿quién  los  cantaba  a  mitad  del 
siglo  XX?  La  debía,  Tomás  Pavón  y  pare  Vd.  de  contar.  Y  de  cantar.  En  cuanto 
a  las  tonás  en  general,  Manuel  Ríos  Ruiz  nos  dice  que,  después  de  escuchar 
cerca  de  tres  mil  placas  de  pizarra  grabadas  en  la  primera  mitad  del  siglo  XX, 
encontró  sólo  siete.  (17) 

Después  de  lo  visto,  ya  es  algo  -  muchísimo,  podría  decirse  -  que  en  la 
Antología  figurasen  tres  variantes  de  cantes  «a  palo  seco». 

También  hay  los  que  denuncian  la  omisión  del  taranto.  Sin  que  nadie  se 
vaya  a  escandalizar,  taranta  y  taranto  son  un  mismo  cante  con  diferente 
toque.  Entendiéndolo  así,  Perico  debió  optar  por  incluir  sólo  la  taranta. 

Algo  parecido  debió  ocurrir  con  la  minera.  Los  que  auspiciaron  los  conte¬ 
nidos  de  la  obra  -  con  el  tocaor  jerezano  a  la  cabeza  -  debieron  interpretar 
que  los  cantes  levantinos  quedaban  suficientemente  representados  con  la 
presencia  de  la  cartagenera  y  la  taranta.  Habría  que  añadir  también,  para  los 
menos  versados,  que  la  minera  era  un  cante  prácticamente  desconocido  por 
aquel  entonces,  que  cobró  auge  sólo  a  partir  del  nacimiento  del  Festival  del 
Cante  de  las  Minas  en  La  Unión,  en  1961. 

Sobre  la  versión  flamenca  de  la  bambera  se  puede  decir  que  es  una 
creación  moderna,  realizada  por  la  Niña  de  los  Peines.  Según  Manuel 
Bohórquez,  la  grabó  en  1950,  en  compás  de  fandango  aunque  luego,  a  partir 
de  la  versión  de  Naranjito  de  Triana,  se  desarrolló  en  el  de  soleá.  (18)  En 
1953  apenas  si  se  conocía  y  no  se  estimaba  en  absoluto. 

Saliendo  de  una  época  saturada  de  fandangos,  fandanguillos  y  lacrimógenas 
guajiras  y  milongas,  resulta  razonable  comprender  que  Perico  el  del  Lunar 
deseara  escapar  de  tales  ecos  y  que  obviara  su  inclusión  en  la  Antología. 

No  debemos  interpretar  por  eso  que  Pedro  del  Valle  pretendiera  adoptar 
una  postura  más  o  menos  cerrada  o  intolerante,  aplicando  los  criterios  más 
estrictos  de  la  llamada  «pureza.»  En  absoluto  puesto  que  incluyó  dentro  de 
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los  estilos  seleccionados,  algunos  que,  los  más  recalcitrantes,  no  admitieron 
entonces,  ni  incluso  admiten  hoy,  como  válidos  dentro  del  acervo  flamenco. 

Por  otra  parte,  tampoco  se  trataba  de  hacer  una  exposición  exhaustiva  de 
todos  los  cantes,  de  ahí  que  quedasen  fuera  algunos  de  valía  dudosa  o  al 
menos,  discutible.  Por  eso  no  aparecen,  por  ejemplo,  la  rumba,  el  garrotín,  la 
farruca  o  los  campanilleros  a  pesar  de  la  entidad  flamenca  que  imprimió 
Manuel  Torre  a  estos  dos  últimos  estilos. 

Se  puede  afirmar  sin  ningún  temor  que  la  aparición  de  la  Antología  supu¬ 
so  la  fijación  y  el  establecimiento  de  los  cantes  con  solvencia;  de  los  que 
habían  sido  y  de  los  que  tenían  que  ser.  Completaba  un  panorama  y  estable¬ 
cía  una  situación  reivindicando  la  existencia  de  unos  estilos  totalmente 
amenazados  del  peligro  de  extinción. 

Para  los  que  deseen  tener  una  información  pormenorizada  de  todos  los 
cantes  de  la  Antología,  recomiendo  que  consulten  el  artículo  de  Pierre  Lefranc 
aparecido  en  la  revista  «Candil».  (19)  Ahí  encontrarán  explicación  y  comenta¬ 
rios  más  que  suficientes. 

Como  siempre,  los  más  timoratos  se  escandalizaron  de  la  inclusión  de 
determinados  cantes  considerándolos  no  dignos  de  figurar  en  una  antología 
seria.  Las  sevillanas,  por  ejemplo.  Bueno  será,  sin  embargo,  escuchar  a 
Enrique  Morente,  hoy  que  tan  alta  estima  se  tiene  de  cuanto  dice  y  hace  el 
granadino.  Hablando  de  Bernardo  el  de  los  Lobitos,  decía: 

«Si  cantaba  unas  sevillanas,  no  se  podían  cantar  mejor;  que  cantar  por 
sevillanas  es  uno  de  los  cantes  más  difíciles  que  hay.  Como  solista,  es  tan 
difícil  como  el  que  más.  Cantar  por  sevillanas  con  arte  y  en  plan  solista,  es 
como  el  más  difícil  cante  que  haya.»  (20) 

Es  indudable  que  Perico  el  del  Lunar,  al  elaborar  esta  antología,  no  sólo 
dio  a  conocer  algunos  cantes  casi  desconocidos  sino  que  los  salvó  del  peligro 
de  desaparición  que  les  amenazaba.  Claro  que  este  temor  de  que  algunos 
cantes  se  deterioren  o  desaparezcan,  ha  existido  desde  siempre.  Ya  en  1881, 
hablando  de  las  tonás,  comentaba  Demófilo:  «De  ésas  que  no  se  encuentra 
hoy  ya  en  el  mundo  quien  las  cante  por  un  ojo  de  la  cara.» 

O  esto  otro  ;  «Estos  cantes,  tabernarios  en  origen  y  cuando,  a  nuestro 
juicio,  estaban  en  su  auge  y  apogeo,  se  han  convertido  hoy  en  motivo  de 
espectáculos  públicos.  Los  cafés,  último  baluarte  de  esta  afición,  hoy,  a 
nuestro  juicio,  contra  lo  que  se  cree,  en  decadencia,  acabarán  por  completo 
con  los  cantes  gitanos.»  (21) 

De  entonces  para  acá,  muchísimos  han  sido  los  cantaores,  los  tratadistas 
y  los  simples  aficionados  que  se  han  manifestado  en  términos  similares.  Y 
me  resulta  especialmente  llamativo  lo  que  decía  Georges  Hilaire,  comentando 
la  Antología  de  Ducretet-Thomson: 

«El  guitarrista  Perico  el  del  Lunar,  responsable  de  esta  obra,  confiaba  a 
uno  de  sus  iniciadores,  el  pintor  Roger  Wild,  que  el  arte  flamenco  se  había 
deteriorado  seriamente  al  pasar  de  la  familia  a  la  taberna.»  (22)  O  sea,  que 
para  Demófilo  el  auge  y  el  apogeo  están  en  la  taberna.  Perico  el  del  Lunar  va 
más  allá  y  considera,  que  al  hacerse  tabernario,  es  un  arte  ya  depauperado, 
desprovisto  de  las  esencias  que  atesoraba  en  el  seno  de  las  familias.  Cabría 
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preguntarse:  y  antes,  al  entrar  en  la  familia,  procedente  de  no  se  sabe  bien 
dónde,  ¿se  deterioró  también  el  cante?  El  núcleo  original  y  embrionario,  puro 
si  puede  decirse,  ¿fue  la  familia? 

No  voy  a  entrar  ahora  en  eso.  Solamente  quiero  manifestar  que,  en  mi 
opinión,  Perico  el  del  Lunar  llevó  a  cabo  una  tarea  portentosa.  Lanzar  malos 
augurios  o  vaticinar  desapariciones  sólo  sirve  para  incrementar  la  incerti¬ 
dumbre.  Lo  positivo  es  construir  y  dar  soluciones.  Como  hizo  el  jerezano  que 
nos  legó  una  joya  valiosísima  con  su  Antología.  Y  digo  «su»  Antología  porque, 
aunque  sea  conocida  por  todos  como  la  Antología  de  Hispavox  y  aunque 
resulte  incuestionable  que  la  idea  surgió  en  Francia  y  que  fueron  los  france¬ 
ses  los  que  impulsaron  y  costearon  la  publicación,  lo  cierto  es  que  la  confec¬ 
ción,  la  selección  de  contenidos  y  la  responsabilidad  artística  de  la  misma 
corresponden  exclusivamente  a  Perico  el  del  Lunar.  Esto  se  ha  dicho  poco  y 
con  voz  queda.  Hora  es  ya  de  que  se  airee  en  alta  voz. 

Jerez  es,  como  ninguna  otra  ciudad,  cuna  de  artistas  flamencos.  Y  en  su 
seno  nació  también  el  hombre  que,  estando  el  cante  como  estaba,  lo  encauzó 
«por  derecho»  y  para  siempre. 
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CENTENARIO  DE  ANTONIO  TRIANA 

JUAN  DE  LA  PLATA 

Cátedra  de  Flamencología 

Este  año  se  ha  cumplido  el  centenario  del  nacimiento  de  uno  de  los  más 
grandes  bailaores  españoles  de  la  época  moderna  del  baile  flamenco.  Me 
estoy  refiriendo  al  que  fuera  excelente  bailaor,  bailarín  y  coreógrafo,  Anto¬ 
nio  García  Matos,  más  conocido  universalmente  como  Antonio  Triana,  naci¬ 
do  en  Sevilla,  en  la  calle  San  Luis,  número  2,  del  distrito  de  San  Román,  a  las 
6  horas  de  la  mañana  del  día  6  de  enero  de  1906  -  curioso  capicúa  -,  hijo 
legítimo  de  Jerónimo  García  Pedraja  y  de  su  mujer,  Felipa  Matos  Pérez,  de 
Sevilla  él  y  de  Ecija  ella.;  dándose  la  circunstancia  de  que  los  abuelos  pater¬ 
nos  eran  de  Jerez  de  la  Frontera,  aunque  avecindados  en  Sevilla. 

Desde  los  dos  años,  Antonio  se  cría  en  Triana  y  su  gran  afición  al  baile, 
pronto  le  lleva  a  tomar  lecciones  del  célebre  maestro  Otero,  formando  poco 
después  pareja  infantil  con  la  no  menos  renombrada  Quica,  algo  mayor  que 
él,  recorriendo  como  tal  pareja  artística  los  pueblos  y  ferias  de  Andalucía. 
Con  catorce  años  debuta  en  el  famoso  Café  Novedades,  en  un  cuadro  donde 
figuran  las  prestigiosas  bailaoras  jerezanas,  La  Malena  y  La  Fernanda.  Y  ya, 
a  partir  de  entonces,  entre  sus  actuaciones  en  el  café  cantante  y  las  fiestas 
privadas,  Antonio  se  va  formando  como  bailaor;  aunque,  a  pesar  de  que  en 
aquellas  fechas  existían  grandes  figuras,  el  flamenco  entra  en  un  periodo  de 
decaimiento  y  el  bailaor  decide,  entonces,  marcharse  de  su  tierra,  en  busca 
de  nuevos  y  más  amplios  horizontes  para  su  arte;  viajando  entonces  a 
América. 

Sobre  1924/25,  cuando  aún  no  había  cumplido  los  20  años  llega  a  Nueva 
York,  donde  tiene  la  suerte  de  conocer  a  un  barbero  andaluz,  que  lo  orienta 
hacia  el  mundo  teatral,  comenzando  a  trabajar  en  espectáculos  de  vodevil, 
con  las  célebres  artistas  españolas  Amalia  Molina  y  María  Montero.  La  pri¬ 
mera  de  ellas,  cancionista  y  también  bailaora.  Ya  en  el  ambiente  de  la  revista 
musical,  Triana  aprende  a  bailar  el  claqué  y  el  tango  argentino,  recorriendo 
con  esos  y  otros  bailes  de  su  repertorio,  gran  parte  de  los  Estados  Unidos. 
Cuando  llega  a  Hollywood,  que  ya  era  la  meca  del  cine,  es  elegido  para  bailar 
un  tango  en  el  preludio  de  la  película  «El  Gaucho»,  presentada  en  el  Gran 
Teatro  Chino  de  Trauman,  ante  el  que  los  astros  más  famosos  del  celuloide 
acostumbran  a  dejar  sus  huellas  en  el  cemento.  Inmediatamente,  es  contra¬ 
tado  para  bailar  en  el  primer  corto  musical  sonoro,  titulado  «La  Mejicana», 
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rodado  en  los  estudios  de  la  Metro.  Poco  después,  sin  apenas  conocer  el 
idioma,  Antonio  Triana  puede  considerarse  ya  una  primera  figura  del  baile, 
ampliamente  conocida  en  los  ambientes  teatrales  y  cinematográficos  norte¬ 
americanos. 

A  consecuencia  de  un  amor  imposible,  se  ve  obligado  a  interrumpir  su 
estancia  en  U.S.A,  y  regresa  a  España,  a  Sevilla.  En  1930,  debuta  en  el  Gran 
Teatro  del  Duque  de  su  tierra  natal,  resaltando  la  crítica  el  gran  éxito  obteni¬ 
do,  en  su  debut  como  «un  formidable  bailarín,  que  domina  de  igual  modo  los 
bailes  exóticos  que  los  característicos  de  la  tierra.  Un  tango  argentino  (...) 
tuvo  que  repetirlo  y  después  bailó  unas  alegrías  y  un  tango  cómico  que  es 
muy  difícil,  si  no  imposible,  ver  en  estos  tiempos.  El  trabajo  de  Triana  satis¬ 
fizo  por  completo  y  fue  premiado  con  las  más  calurosas  ovaciones». 

Ya  establecido  en  España,  como  primera  figura,  Encarnación  López  «La 
Argentinita»  lo  invita  a  participar,  en  el  estreno  de  «El  Amor  Brujo»,  de  Ma¬ 
nuel  de  Falla,  junto  a  Pilar  López,  en  el  Teatro  Español,  de  Madrid,  bailando 
en  el  papel  de  Carmelo.  Poco  más  tarde,  en  1933,  vuelve  a  bailar  en  la  misma 
obra,  ahora  en  la  compañía  de  su  paisana,  y  también  discípula  del  maestro 
Otero,  Laura  de  Santelmo,  pero  haciendo  otro  papel,  el  del  Espectro.  El 
nuevo  estreno,  con  el  maestro  Falla  dirigiendo  la  orquesta,  tiene  lugar  en  el 
Liceo  de  Barcelona. 

De  nuevo  realiza  giras  por  toda  España,  esta  vez  en  la  compañía  de  varieda¬ 
des  del  empresario  Julio  Velasco,  siendo  contratado  para  actuar  en  Londres  y 
en  Budapest.  Pero  estalla  la  Guerra  Civil  y  la  carrera  artística  de  Antonio 
Triana  se  vuelve  a  interrumpir.  Se  encuentra  viviendo  en  Madrtid  y,  para 
salvar  a  su  familia  del  peligro  de  los  bombardeos,  huye  con  ella  a  Francia; 
costándole  grandes  esfuerzos  conseguir  salvoconducto  para  su  madre,  su 
esposa  y  sus  tres  hijas  pequeñas,  con  las  que,  finalmente,  llega  a  París. 

Encontrándose  en  la  capital  francesa,  se  une  al  guitarrista  Carlos  Montoya, 
sobrino  del  gran  Ramón  Montoya,  y  al  pianista  Rogelio  Machado,  que  se 
encontraban  dando  conciertos  en  la  Sala  Pleyel,  cuando  los  tres  son  contra¬ 
tados  por  el  potente  empresario  Sol  Hurok,  que  se  los  lleva  de  gira  por 
Estados  Unidos  y  América  del  Sur.  Así  comienza  su  segunda  etapa  america¬ 
na,  volviendo  a  realizar  varias  temporadas  con  «La  Argentinita»  y  Pilar  López. 
Pero  Argentinita  cae  enferma  y  la  gira  se  interrumpe. 

Estamos  en  los  comienzos  del  año  1940,  cuando  Antonio  Triana  forma 
pareja  artística  con  la  genial  Carmen  Amaya  y,  contratados  por  el  mismo 
empresario,  Sol  Hurok,  debutan  en  el  Carnegie  Hall  de  Nueva  York;  montan¬ 
do  Triana  nuevamente  «El  Amor  Brujo»,  con  la  bailaora  catalana,  que  es 
presentado  con  gran  éxito,  en  el  Hollywood  Bowl,  la  famosísima  concha 
sinfónica  al  aire  libre,  con  un  recinto  con  capacidad  para  diez  mil  especta¬ 
dores. 

Después  de  tres  años  y  medio  con  Carmen  Amaya,  decide  quedarse  en 
Hollywood,  trabajando  como  coreógrafo  y  bailarín,  en  numerosas  películas,  y 
formando  pareja  con  su  hija  mayor,  Luisa  Triana,  con  la  que  realiza  diversas 
giras  con  su  propia  compañía  de  ballet  español,  por  Estados  Unidos,  Méjico, 
Cuba  e  Italia. 
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Antonio  Triana,  aparte  sus  trabajos  artísticos,  siempre  se  dedicó  a  la 
enseñanza,  teniendo  como  discípulos  a  sus  hijas  Luisa  y  Felipa  y  a  su  hijo 
Antonio  Triana  Jr.,  así  como,  entre  otras  grandes  figuras  internacionales,  al 
célebre  José  Greco. 

«Antonio  Triana  Ballet  Español»  es  el  nombre  de  uno  de  sus  últimos  y 
grandes  espectáculos,  ya  septuagenario,  organizado  bajo  su  dirección  y  co¬ 
reografía  propia,  al  que  incorpora  a  sus  hijos,  Felipa  y  Antonio;  además  de  al 
cantaor  Chinín  de  Triana,  a  la  bailaora  y  bailarina  de  clásico  de  español,  Rita 
Vega,  y  hasta  un  total  de  diez  bailarines  más;  y  una  pianista,  Lucy 
Scarbrough;  ofreciendo  en  1974,  un  programa  de  danzas  españolas  de 
Albéniz,  Falla,  Turina,  Bretón,  Ravel  y  varias  estampas  de  flamenco  tradicio¬ 
nal,  a  base  de  seguiriyas,  zapateado  -  éste  con  su  hija  Felipa  -,  sevillanas, 
farruca,  soleares,  alegrías  y  bulerías  de  Jerez,  con  las  que  cerraba  siempre 
sus  espectáculos,  en  unión  de  toda  su  compañía. 

Cuando  la  democracia  se  instaura  en  España,  Antonio  Triana  se  encuen¬ 
tra  ya  muy  mayor,  y  únicamente  regresa  a  su  tierra,  para  darse  una  vuelta 
por  su  querida  y  siempre  añorada  Sevilla;  para  despedirse  de  su  barrio  de 
Triana,  donde  se  hizo  artista,  y  vivir  una  vez  más,  la  última,  la  Semana  Santa 
y  la  Feria  de  Sevilla,  que  tanto  recordaba  de  sus  años  mozos. 

Sus  últimos  años,  Antonio  García  Matos  «Antonio  Triana»,  los  pasa  en  su 
residencia  de  El  Paso  (Texas),  USA,  donde  continuó  dando  lecciones  de  baile, 
español  y  flamenco,  hasta  sus  últimos  momentos.  Tenía  83  años  de  edad, 
cuando  falleció  en  1989. 

El  autor  de  este  artículo,  no  tuvo  la  suerte  de  conocerle  personalmente,  ni 
de  verle  bailar,  pero  mantuvo  con  Antonio  Triana  una  breve  pero  intensa 
correspondencia,  tanto  con  él  como  con  su  hermano  el  pianista  flamenco 
Manuel  García  Matos  -  nada  que  ver  con  el  musicólogo  y  folclorista  de  igual 
nombre  -,  allá  por  el  año  1974,  cuando  el  gran  artista  sevillano  del  baile,  a 
sus  68  años,  aún  actuaba  al  frente  de  su  ballet  español  y  desde  su  casa  de 
2306  No.  Stanton,  de  El  Paso  (Texas)  me  contó  algunas  vivencias  y  me  envió 
algunas  fotografías  de  su  vida  artística. 

Entre  otras  cosas,  me  decía  textualmente,  refiriéndose  a  Jerez:  «Esta 
ciudad,  para  mi,  siempre  ha  sido  la  Meca  del  arte  flamenco  en  España.  En 
Jerez,  trabajé  con  Pastora  Imperio,  en  el  año  1934,  y  tengo  muy  buenos 
recuerdos.  Por  esos  años  tuve  el  honor  de  estrenar  «El  Amor  Brujo»,  en  el 
Teatro  Falla  de  Cádiz,  con  la  Orquesta  Bética  de  Cámara,  fundada  por  el 
maestro  (Falla),  y  más  tarde,  lo  estrené  en  Barcelona,  en  el  Teatro  del  Liceo, 
con  «La  Vida  Breve»,  dirigida  por  D.  Manuel  de  Falla,  personalmente»... 

Por  lo  que  hemos  leído  de  él  y  por  testimonios  de  quienes  llegaron  a 
conocerle  y  verle  bailar,  sabemos  que  Antonio  Triana  fue  un  bailaor  de  gran 
técnica;  dueño  de  mucha  mímica  interpretativa;  sus  coreografías  pueden 
considerarse  como  innovadoras,  aunque  siempre  respetando  las  tradiciones. 
Su  baile  siempre  alcanzó  magníficas  críticas,  tanto  en  España,  como  en 
América. 

Antes  de  finales  del  presenta  año,  es  muy  posible  que  demos  a  la  estampa 
un  libro  con  su  amplia  biografía,  en  el  que  llevamos  tiempo  trabajando.  En 
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él,  encontrarán  nuestros  lectores  muchos  detalles  sobre  su  personalidad 
artística  y  anécdotas  poco  conocidas;  así  como  todo  lo  concerniente  a  su  vida 
personal,  bastante  interesante. 

Por  otra  parte,  tenemos  noticias  de  que  su  hija  Luisa  Triana,  bailaora  y 
pintora  de  éxito,  tiene  el  proyecto  de  recordar  las  danzas  y  el  flamenco  de 
estilo  más  clásico,  remontando  coreografías  de  Antonio  Triana,  de  los  tiem¬ 
pos  en  que  bailaba  con  Encarnación  López  «La  Argentinita»,  Pilar  López  y 
Carmen  Amaya.  Se  presentarían  cinco  danzas,  adaptadas  por  Luisa  Triana; 
introduciendo  cada  baile  en  el  escenario,  con  la  proyección  de  una  pintura 
representativa  de  un  momento  coreográfico  del  mismo.  Entre  estos  bailes,  el 
proyecto  contempla  coreografías  de  la  farruca,  la  guajira,  los  caracoles  y  una 
selección  de  «El  Amor  Brujo»  de  Falla. 

¡Ojalá  que,  coincidiendo  con  la  aparición  de  su  biografía,  este  proyecto 
coreográfico  de  Luisa  Triana,  dedicado  a  su  padre,  pueda  ser  llevado  a  esce¬ 
na,  con  las  mayor  categoría  y  los  mejores  artistas  posibles,  sobre  las  tablas 
de  un  teatro  de  Sevilla! 


Dos  actitudes  muy  características  del  bailaor  y  bailarín, 
Antonio  Triana.  (Archivo  del  autor) 
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LAS  SÁTIRAS  O  SAETAS 
PRIMITIVAS  DE  LOJA. 

LA  TRADICIÓN  DE  LOS 
INCENSARIOS. 

Mauricio  Campaña  Fernández 

...fue  en  el  suelo,  al  ras  del  suelo  de  las  calles,  no  desde  balcones; 
y  por  medio  de  personas  anónimas,  no  profesionales,  no  flamencos  ... 

José  Luís  Ortiz  Nuevo 

INTRODUCCIÓN  Y  JUSTIFICACIÓN 

El  interés  que  pueda  suscitar  una  manifestación  folclórica  como  la  de  los 
incensarios  de  Loja  puede  seguir  varios  caminos.  Para  empezar,  se  trata  de 
una  tradición  de  varios  siglos  de  antigüedad  que  no  ha  sido  suficientemente 
estudiada  ni  divulgada.  Ni  siquiera  la  bibliografía  local  cuenta  con  referen¬ 
cias  suficientemente  rigurosas  sobre  el  asunto.  Y  eso  pese  a  contar  con 
argumentos  de  sobrado  peso  para  haberle  dedicado  cierta  atención. 

Encontramos  en  los  incensarios  una  forma  de  religiosidad  popular  basada 
en  la  música  y  en  la  danza  que  nos  lleva  directamente  a  recorrer  caminos  de 
análisis  y  compresión  de  las  formas  que  el  pueblo  tiene  de  manifestar  sus 
creencias  y  su  cultura.  La  saeta,  en  su  estado  prejlamenco  o  primitivo  cons¬ 
tituye,  junto  -y  por  igual-  al  simbolismo  del  baile  ritual,  el  vehículo  expresivo 
utilizado.  Y  pese  a  mixtificaciones  y  modernas  aportaciones,  puede  afirmarse 
que  en  su  esencia,  los  incensarios  de  Loja  conservan  estratificado  gran  parte 
del  lenguaje  simbólico  cifrado  en  su  origen. 

Traer  en  unas  pocas  páginas  todo  lo  que  significa  una  manifestación  de 
esta  envergadura,  con  todas  las  implicaciones  antropológicas,  sociológicas, 
psicológicas,  históricas  y  artísticas  que  conlleva,  es  una  tarea  sumamente 
complicada.  Nuestro  objetivo  es  más  una  «presentación  en  sociedad»  que  un 
«estudio  al  detalle».  Por  eso  nos  limitaremos  brevemente  a  las  descripciones 
y  seremos  concisos  en  los  análisis.  Nuestro  deseo  sería  realizar  una  obra  más 
extensa  y  profunda,  empeño  que  continuaremos  cuando  el  tiempo  y  el  resto 
de  compromisos  personales  y  laborales  deje  de  convertirse  en  factores 
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limitantes.  No  obstante,  pensamos  que  este  artículo  es  necesario  por  todo  lo 
que  de  novedoso  trae  -no  deja  de  ser  paradójico  que  una  tradición  centenaria 
se  revele  como  novedosa-.  Y  ni  que  decir  tiene  que  situar  a  Loja  en  el  mapa  de 
las  saetas  primitivas  es,  para  quien  ama  el  flamenco  como  el  que  aquí  les 
escribe,  no  solo  una  necesidad,  sino  una  obligación  personal.  Y  más  cuando 
la  saeta  en  cuestión  es,  además,  dialogada. 

En  palabras  de  Salvador  Rodríguez  Becerra: 

No  hay  grupo  humano  con  conciencia  de  sí  mismo  que  no  tenga  su  fiesta 
perfectamente  distinguida  de  la  de  los  demás.1 

En  el  caso  de  Loja,  no  nos  cabe  la  menor  duda  de  que  son  los  incensarios 
-y  quizá  también  el  Tío  Puche  Puche  y  los  pediores2-  los  que  marcan  la 
diferenciación  con  respecto  a  cualquier  otra  forma  expresiva  de  la  Semana 
Santa  en  Andalucía.  A  pesar  de  los  elementos  comunes  que  se  puedan 
encontrar  con  otras  maneras  de  hacer  pública  la  religiosidad  popular  en 
nuestra  tierra,  en  los  incensarios  va  implícita  una  parte  sustancial  de  la 
idiosincrasia  lojeña,  siendo  obligada  su  inclusión  entre  los  símbolos  que 
representan  la  ciudad.  De  hecho,  mucho  han  tenido  que  ver  en  la  concesión 
que  la  Administración  Autonómica  ha  dado  a  la  Semana  Santa  lojeña  al 
subtitularla  como  de  Interés  Turístico  Nacional  de  Andalucía,  por  sus  rasgos 
distintivos  y  con  personalidad  propia.  Pero  dejémonos  de  preámbulos,  vaya¬ 
mos  al  lío. 


ESTOS  SON  LOS  INCENSARIOS... 

Estos  son  los  incensarios 
los  primeros  que  lo  vieron 
después  de  haberlo  azotao 
y  a  la  voz  de  un  pregonero 
a  muerte  lo  han  sentenciao. 


Con  esta  letra  de  presentación,  por  cierto  nada  esclarecedora,  entran  los 
incensarios  en  las  procesiones.  Pero,  ¿quiénes  son  los  incensarios?  Una  de 
las  figuras  más  emblemáticas  de  la  Semana  Santa  de  Loja  no  tiene  fácil 
definición.  Más  de  un  lojeño  se  ha  visto  en  la  circunstancia  de  tener  que 
explicar  a  un  forastero  quienes  son  los  famosos  incensarios,  encontrándose 
en  un  verdadero  aprieto,  porque  no  es  sencillo  explicarlo  con  pocas  palabras. 

El  diccionario  de  la  RAE  dice  que  un  incensario  es  un  brasero  pequeño  con 
cadenillas  y  tapa,  que  sirve  para  incensar.  De  ahí  toman  su  nombre  los 
incensarios  y  con  él  perfuman  de  incienso  las  procesiones,  las  calles,  los 
emplos  y  los  domicilios  que  visitan.  El  incensario  como  instrumento  es 
denominado  en  nomenclatura  lojeña  cacharro?,  para  diferenciarlo  del  incen¬ 
sario  como  personaje. 


He  VISTA  DE 

Flamencología 


pág.  53 


Los  incensarios  son,  por  tanto,  quienes  en  su  cacharro  llevan  el  incienso, 
es  decir,  unos  turiferarios.  Pero  no  unos  turiferarios  al  uso,  sino  ricos  en 
singularidades.  Singular  es  su  peculiar  vestimenta,  su  forma  de  salmodiar 
saetas  de  manera  dialogada,  sus  movimientos  formando  figuras  ante  imáge¬ 
nes,  símbolos  e  insignias  en  una  hierática  y  simbólica  danza  en  la  que 
acompasan,  además,  el  movimiento  de  las  cadenillas  y  el  sonido  de  las 
navetas  (también  llamadas  en  Loja  por  deformación  fonética  gavetas).  Vaya¬ 
mos  por  partes. 

Las  agrupaciones  de  incensarios  se  conocen  con  el  nombre  de  corrías. 
Cada  corría  está  formada  por  ocho  incensarios.  Uno  de  ellos  es  el  que  lleva  el 
mando  de  la  corría,  siendo  llamado  maestro  o  señiero4.  Las  corrías  de  incensa¬ 
rios  no  forman  parte  del  cortejo  procesional.  Entran  y  salen  de  las  procesio¬ 
nes  para,  en  un  lugar  concreto,  cantar  y  danzar  ante  los  elementos 
procesionales  en  lo  que  se  conoce  como  golpe.  Cada  procesión  tiene  esta¬ 
blecido  de  antemano  los  lugares  en  los  que  se  da  un  golpe,  siendo  aproxima¬ 
damente  los  mismos  año  tras  año. 

Además  de  en  las  procesiones,  los  incensarios  visitan  los  templos  lojeños 
para  incensar  allí  a  los  altares  e  imágenes,  práctica  conocida  como  hacer  los 
monumentos,  paralela  a  la  de  los  parroquianos  que  se  dedicaban  a  andar  los 
monumentos  en  los  días  más  importantes  de  la  Semana  Santa.  Con  el  tiempo 
estas  prácticas  han  cambiado,  pero  quedan  reminiscencias.  Por  último,  tam¬ 
bién  visitan  los  domicilios  de  familiares  o  de  personas  que  han  tenido  a  bien 
en  invitarles.  Allí  cantan  y  dejan  perfumado  de  incienso  el  hogar  y  son 
invitados  a  comer  y  a  beber.  En  tiempos  pretéritos,  dejaban  papelillos  perfu¬ 
mados  de  incienso  en  los  hogares  y  entre  las  clases  altas  era  costumbre 
pagar  a  los  incensarios  por  tan  grata  visita,  dinero  con  el  que  estos  se 
costeaban  los  gastos  derivados  de  su  actividad  semanasantera. 

Como  puede  verse,  los  incensarios  deben  desplazarse  a  multitud  de  luga¬ 
res  en  un  tiempo  bastante  limitado.  De  ahí  que  su  paso  sea  ligero  y  se  les  vea 
pasar  a  toda  velocidad,  en  fila  de  a  dos  o  de  uno  en  uno,  atravesando  el 
gentío  o  recorriendo  de  una  punta  hasta  la  otra  la  procesión.  El  paso  está 
acompasado  con  una  rigurosidad  casi  militar.  Sobre  esto,  la  escritora  Emilia 
Pardo  Bazán,  en  un  artículo  en  la  Ilustración  Artística  dice5: 

Y  en  vez  de  ir  pausados,  solemnes,  como  los  grandes  encaperuzados 
inquisitoriales  que  arrastran  tres  metros  de  fúnebre  cola,  los  « incensarios » 
van  raudos  y  ligeros,  a  manera  de  aves,  a  postrarse  en  las  bocacalles  al 
paso  de  las  esfinges,  a  incensarlas  con  ceremonias  especiales  para  cada 
una.  Si  solo  en  Loja  puede  vérseles,  declaro  que  ellos  merecen  el  viaje. 

Los  incensarios  que  componen  una  corría  no  necesariamente  pertenecen  a 
la  Hermandad  o  Cofradía  que  organiza  la  procesión.  Casi  siempre  las  corrías 
de  cada  procesión  se  han  asignado  por  subasta.  A  veces  la  subasta  es  susti¬ 
tuida  por  una  especie  de  contrato,  pero  a  ñn  de  cuentas  es  imprescindible  el 


Incensarios  cantando  en  el  interior  de  la  Ermita  de  San  Roque. 
Fotografía  de  Yuji  Shinoda  cedida  por  José  María  Martín. 
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pago.  No  se  subasta  individualmente  un  puesto  como  incensario,  sino  la 
corría  entera.  Los  gastos  derivados  de  esta  subasta  son  abonados  por  todos 
los  miembros  de  la  corría  por  igual. 

Tradicionalmente  han  sido  tres  las  corrías  de  incensarios  en  Loja,  cada 
una  vinculada  a  las  tres  grandes  y  tradicionales  procesiones  de  la  Semana 
Mayor  lojeña,  a  saber: 

1)  La  procesión  del  Jueves  Santo  en  la  tarde-noche,  con  sede  en  la  Capilla 
de  la  Sangre,  en  el  barrio  de  San  Francisco,  compuesta  por  las  hermandades 
de  la  Vera-Cruz,  Jesús  de  la  Humildad  ,  Jesús  Preso,  la  Santa  Cena,  San 
Juan  y  Ntra.  Sra.  De  los  Dolores,  procesionando  hoy  día  la  Vera-Cruz,  el 
Preso  y  los  Dolores  unificados  en  una  misma  hermandad. 

2)  La  procesión  del  Viernes  Santo  por  la  mañana,  con  salida  desde  la 
Ermita  de  Jesús,  en  el  barrio  del  Mesón  de  Arroyo  (aunque  antes  también  ha 
salido  de  San  Roque).  Forman  parte  de  esta  procesión  la  hermandad  de 
Jesús  Nazareno6,  la  de  la  Virgen  las  Angustias  y  la  Vera-Cruz,  y  la  de  Santa 
Marcela7.  En  tiempos  también  figuró  San  Juan.  Su  desfile  procesional  es 
bullicioso  y  caótico,  quedando  en  él  claramente  representada  una  parte  de  la 
idiosincrasia  lojeña. 

3)  La  procesión  del  Viernes  Santo  en  la  noche,  el  Entierro  de  Cristo, 
saliendo  el  Santo  Sepulcro  acompañado  de  la  Virgen  de  la  Soledad,  a  los  que 
se  le  une  San  Juan  de  la  Palma  y  el  Cristo  de  la  Salud,  que  abren  el  cortejo. 

En  estas  tres  procesiones,  queda  perfectamente  definido  el  orden 
cronológico  de  los  acontecimientos  de  la  Pasión  de  Cristo,  y  en  torno  a  ellas 
se  articulaba  una  serie  de  actividades  y  representaciones,  que  iban  desde  la 
salida  de  los  Armaos,  al  Lavatorio  que  interpretaban  los  Apóstoles,  pasando 
por  los  oficios,  los  Monumentos,  los  cantos  de  Miserere  y  Stabat  Mater  y  la 
salida  de  los  incensarios.  Hoy  día  la  cosa  ha  cambiado  mucho,  perdiéndose 
algunas  de  éstas  prácticas.  Además  estas  procesiones  no  son  las  únicas,  sino 
que  su  número  ha  crecido  considerablemente. 

De  estas  tres  procesiones  se  derivaban  tres  grupos  de  incensarios: 

Los  incensarios  blancos,  están  ligados  a  la  procesión  del  Jueves  Santo 
que  sale  de  la  Capilla  de  la  Sangre  del  Convento  de  San  Francisco.  Antigua¬ 
mente  en  esta  procesión  había  dos  grupos  de  incensarios,  conservándose 
solo  los  blancos,  que  al  parecer  pertenecían  a  San  Juan,  aunque  Juan  Carlos 
Gómez,  infatigable  recopilador  de  material  fotográfico,  nos  indica  que  en 
algunas  fotografías  antiguas  se  les  ve  con  el  emblema  de  Jesús  de  la  Humil¬ 
dad  y  con  el  de  la  Virgen  de  los  Dolores. 

Son  llamados  «encalaores»  por  el  color  de  su  vestimenta  y  por  sorprender 
a  quien  aún  encalaba  su  fachada  la  tarde  del  Jueves  Santo.  Nos  dice  un 
artículo  de  José  Gallego  Romero,  Pepe  Boegas : 

Estos  señores  se  visten  a  las  doce  del  día  del  Jueves  Santo,  hasta  las  doce 

(del  día)  del  Viernes  Santo,  acompañando  a  los  incensarios  de  la  Virgen  de 


Incensarios  Blancos  de  principios  del  s.  XX. 
Fotografía  cedida  por  Juan  Carlos  Gómez. 
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las  Angustias  a  recorrer  los  Monumentos  e  incensar  la  procesión  de  Jesús 
Nazareno  en  el  Mesón  de  Arroyo,  con  lo  cual  terminan  su  actuación  hasta  el 
próximo  año.8 

Hoy  en  día  no  se  visten  tan  temprano.  Suelen  estar  en  la  calle  a  media 
tarde  del  Jueves  Santo,  visitando  iglesias  y  ermitas  antes  de  la  salida  de  la 
procesión  del  barrio  de  San  Francisco  (o  simplemente  el  Barrio  como  se 
conoce  en  Loja).  También  entran  en  la  procesión  del  Silencio,  la  del  Cristo  de 
los  Favores,  acompañando  a  los  incensarios  de  esta  procesión. 

Los  incensarios  de  la  Virgen  de  las  Angustias,  o  de  la  «Pescá».  Se  les 

considera  los  más  emblemáticos. 

(. . .)  no  son  todos  de  la  Virgen,  sino  que  dos  pertenecían  a  Santa  Marcela  o 
San  Juan,  otros  dos  a  Jesús  Nazareno  y  cuatro  a  la  Virgen.9 
En  la  actualidad  si  pertenecen  todos  a  la  Virgen,  dado  que  el  Nazareno  y 
Santa  Marcela  cuentan  con  sus  propios  incensarios.  Su  vestimenta  es  negra. 
Están  vinculados  a  la  procesión  del  Nazareno  y  las  Angustias,  que  recorre 
Loja  durante  el  día  del  Viernes. 

Asistían  a  la  cena  que  los  Hermanos  Mayores  de  la  Virgen  daban  en  la 
noche  del  Jueves  Santo,  de  donde  les  viene  el  sobrenombre  de  los  de  la 
pescá: 

(...)  en  el  menú  no  podía  faltar  ni  la  pescada,  ni  los  boquerones,  condimen¬ 
tados  éstos  en  albóndigas  con  caldo  de  gazpachuelo,  seguramente,  en  rela¬ 
ción  con  la  estricta  vigilia  litúrgica  de  la  Iglesia. 10 

Junto  a  los  Blancos,  hacían  los  Monumentos  y  tras  la  despedida  de  estos, 
quedaban  solos  en  la  procesión  de  Jesús. 

A  las  tres  de  la  tarde  aparecen  los  incensarios  del  Sepulcro  conocidos 
como  los  «enterraores».  A  esa  hora.  Cristo  ha  muerto,  lo  que  justifica  su 
entrada.  Su  color  es  negro.  Subordinados  durante  la  tarde  a  los  de  la  Pescá, 
incensaban  junto  a  estos  en  la  parte  final  de  la  procesión  del  Nazareno. 
Estos  señores  no  pueden  ni  deben  cruzar  ni  entrar  en  esta  procesión,  sin 
previa  autorización  del  señiero  de  la  corría  de  la  Virgen  de  la  Angustias,  que 
casi  siempre  se  lo  tiene  otorgado  de  antemano.1 1 

Una  vez  finalizada  la  procesión,  son  ellos  los  que  mandan,  quedándose 
solos  en  la  procesión  del  Entierro  de  Cristo,  hasta  la  aparición  en  tiempos 
recientes  de  nuevas  corrías. 

En  los  últimos  treinta  años  han  proliferado  nuevas  corrías  de  la  mano  de 
nuevas  procesiones  o  de  hermandades  autónomas  dentro  de  las  procesiones 
tradicionales.  Todos  visten  de  negro,  a  excepción  de  los  Moraos  de  la  Her¬ 
mandad  de  Jesús  Nazareno.  Además  de  los  Moraos,  hay  Incensarios  del 
Huerto  (Martes  Santo),  de  las  Tres  Caídas  (Miércoles  Santo),  del  Silencio 
(Jueves  Santo),  de  Santa  Marcela  y  del  Cristo  de  la  Salud  (Viernes  Santo  por 
la  mañana  y  por  la  noche  respectivamente).  Con  la  aparición  de  nuevas 
corrías  se  modifica  sustancialmente  el  esquema  básico  anteriormente  indi¬ 
cado.  Ahora  llegan  a  coincidir,  en  algunos  casos,  hasta  tres  grupos  de  incen- 
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sarios  que  pertenecen  a  una  misma  procesión  (más  los  que  entran  de  otras), 
estableciéndose  el  orden  de  autoridad  y  prioridad  en  función  de  la  antigüe¬ 
dad  de  la  corría. 

Respecto  al  atuendo  de  los  incensarios  nos  atenemos  a  la  completa  des¬ 
cripción  que  hacen  de  él  José  Rodríguez  de  Millán  Fernández  y  Carlos 
Martínez  de  Tejada12: 

(...)  el  llamado  morrión  es  un  tocado  a  modo  de  picurucho  revestido  de  seda 
o  raso  y  profusamente  adornado  de  abalorios  —azabache,  principalmente- 
que  se  disponen  de  modo  caprichoso  (en  realidad  tienen  geometría  y  sime¬ 
tría  perfectamente  definidas);  deja  la  cara  al  descubierto  y  se  Jija  bajo  la 
barbilla  por  unas  cintas  a  modo  de  barboquejo.  (...)  Por  la  parte  de  atrás  le 
cuelga  como  una  especie  de  cola  en  la  cual  muestran  el  distintivo  de  la 
hermandad  a  la  que  pertenecen  (aunque  esto  no  necesariamente  es  así) 
(...).  El  resto  de  la  vestimenta  la  completan  una  especie  de  túnica  recogida 
y  un  pantalón  corto  que  termina  inmediatamente  bajo  la  rodilla,  donde  se 
ciñe  con  unos  cordones  acabados  en  borlas  que  se  anudan  en  el  lateral 
externo  de  la  pierna.  En  la  cintura  llevan  como  una  faja  amplia  de  raso  o 
seda  que  termina  en  flecos  y  que  se  anuda  a  la  falda  en  forma  de  mariposa, 
siendo  llamada  ceñidor.  Medias  de  punto  o  raso  y  zapato  afrancesado  con 
hebillas,  completan  el  atuendo. 

Emilia  Pardo  Bazán  escribió  lo  siguiente  sobre  la  vestimenta  de  los  incen¬ 
sarios  blancos  en  un  artículo  en  la  Ilustración  Artística13: 

Era  su  vestimenta  cual  el  campo  de  las  nieves  de  la  sierra,  desde  la  punta 
del  bien  calzado  pie,  hasta  el  remate  plateado  de  la  rara  mitra  de  corte 
asirio,  que  les  cubre  la  cabeza,  y  que  no  se  quitan  ni  en  el  templo.  (...)  La 
mitra  terminaba,  sobre  la  nuca,  en  una  especie  de  baldilla  semejante  al  del 
tocado  de  las  esfinges. 


ORÍGENES  E  HIPÓTESIS. 

Que  hayan  salido  a  la  luz  pública,  las  primeras  referencias  sobre  los 
incensarios  datan  del  siglo  XVIII.  Las  actas  de  constitución  de  la  Hermandad 
de  Jesús  de  la  Humildad,  de  1766,  y  las  cuentas  presentadas  por  los  herma¬ 
nos  mayores  de  esta  hermandad  referidas  a  1765  citan  a  los  incensarios  que 
salen  incensando  las  insignias  de  la  procesión  del  Jueves  Santo  en  la  tarde  y 
de  los  remates  que  pagaban  por  hacerlo14.  Esta  hermandad,  salía  de  la  Capi¬ 
lla  de  la  Sangre,  junto  al  Convento  de  San  Francisco,  en  el  barrio  homónimo. 


La  familia  ha  sido  en  muchos  casos  depositaría  de  la  continuidad  de  la 
tradición  durante  siglos. 

El  más  antiguo  del  lugar  recuerda  de  pequeño  a  los  incensarios  y  cómo  su 
padre  y  su  abuelo  les  hablaban  de  ellos.15 

Generalmente  por  vía  paterna,  puesto  que  son  los  hombres  los  que  siem- 
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pre  han  sido  incensarios  y  ni  siquiera  en  estos  tiempos  se  ha  visto  una  mujer 
desempeñando  tal  papel  (y  no  sabemos  si  se  permitiría).  Dentro  del  seno 
familiar  hay  quien  conserva  morriones  antiquísimos,  con  más  de  un  siglo  en 
su  bagaje  vital. 

Sobre  su  función,  su  papel  y  su  simbolismo  en  los  lejanos  tiempos  en  que 
nacieron,  existen  varios  indicios  que  nos  dan  pistas  de  por  dónde  iban  los 
tiros.  Volvemos  a  traer  lo  que  Miguel  Rodríguez  Lara  nos  dice16: 

En  términos  artísticos,  se  puede  decir,  que  fue  concebida  y  programada  (se 
refiere  a  la  Semana  Santa  de  Loja)  como  una  sublime  « ópera-oratorio •>,  que 
tiene,  en  simbiosis,  la  poesía,  la  música,  la  danza  y  la  mímica  de  la  primera, 
con  lo  sagrado,  lo  religioso  y  lo  dramático  de  lo  segundo. 

En  este  marco  teatral,  donde  las  piezas  encajan  en  un  engranaje  perfecto, 
los  incensarios  han  de  desempeñar  un  papel  concreto  y  específico. 

La  costumbre  de  andar  los  Monumentos  era  compartida  tanto  por  los  fíeles 
como  por  las  procesiones.  Los  itinerarios  procesionales  deambulaban  por  las 
calles  lojeñas  siguiendo  caminos  que  los  condujesen  a  las  parroquias  y 
conventos  en  los  que  se  montaban  vistosos  altares.  Puede  entenderse  enton¬ 
ces  que  los  incensarios  eran  unos  enviados  o  adelantados  de  las  procesiones 
que  cumplían  el  objetivo  de  llevar  el  incienso  a  los  monumentos.  Rodríguez 
Lara  así  lo  creía  y  decía  además  que  esta  idea  partía  de  las  cofradías  de  la 
procesión  del  Barrio  de  San  Francisco: 

Las  Cofradías,  crearían  grupos  de  nazarenos-turiferarios  que  incensarían 
los  Monumentos,  además  de  las  imágenes  y  emblemas  de  la  procesión.17 
Es  decir,  se  despegaban  de  las  procesiones,  adelantándose,  llevando  el 
incienso  a  los  templos,  y,  en  lugares  concretos  del  recorrido,  esperaban  a  la 
procesión  para  incensarla.  Y  mientras  tanto,  hacían  visitas  domiciliarias. 
Puede  que  este  fuese  su  origen. 

Lo  de  llevar  el  incienso  tiene  varias  lecturas.  De  una  parte  es  una  forma  de 
honrar  a  las  imágenes  y  altares  que  ya  se  recoge  en  los  evangelios.  De  otra 
parte,  hablamos  de  una  época  en  la  que  hay  sobrados  motivos  de  higiene  y 
salubridad  que  incitan  a  utilizar  el  incienso. 

Juan  Carlos  Gómez  nos  aporta  una  curiosa  idea.  En  una  conversación 
sobre  el  tema,  nos  comentaba  que  en  unos  documentos  sobre  la  Inquisición 
en  Loja  conservados  en  el  Archivo  de  Simancas,  aparecía  un  grabado  en  el 
que  se  veía  a  un  reo  a  punto  de  ser  ajusticiado  y  un  turiferario  con  túnica  y 
capirote  echándole  incienso.  Túnica  y  capirote  también  llevan  los  incensa¬ 
rios,  y  también  le  llevan  el  incienso  a  Cristo,  el  sentenciado  por  excelencia. 
Curioso,  ¿no? 

El  hecho  de  que  la  idea  parta  de  las  hermandades  vinculadas  a  la  Capilla 
de  la  Vera-Cruz,  situada  junto  al  convento  de  San  Francisco  no  es  casual  ni 
nos  parece  gratuito.  Al  contrario.  Pensamos  que  detrás  de  todo  está  la 


Ya  vienen  los  incensarios 
por  delante  de  Jesús 
ellos  fueron  quien  lo  vieron 
crucificado  en  la  cruz. 


Incensarios  de  la  Pescá,  año  1 942. 
Fotografía  cedida  por  Juan  Carlos  Gómez. 
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mano  de  los  franciscanos.  Si  se  hace  un  rastreo  de  la  saeta  primitiva  en 
Andalucía,  nos  topamos  con  localidades  donde  el  peso  de  los  franciscanos 
en  la  historia  social  y  religiosa  de  la  comunidad  ha  sido  considerable. 
Conocedor  del  tema  es  Agustín  Gómez,  el  cual  al  situar  geográficamente  las 
primeras  saetas  afirma  que  esta  se  produciría  en  los  pueblos,  en  cualquier 
pueblo  de  ambiente  rural;  tanto  más  probable  en  aquellos  pueblos  donde 
existían  centros  de  misión  a  cargo  de  franciscanos  o  dominicos,  confundi¬ 
dos  en  sus  costumbres  y  maneras  de  vivir  con  la  gente  campesina.  Estos 
frailes  reivindicaron  la  fe  religiosa  del  pueblo  sencillo  utilizando  sus  pro¬ 
pias  costumbres,  sus  elementos  melódicos  para  dar  participación  en  las 
manifestaciones  religiosas  (...)18. 

Es  decir,  los  franciscanos  codifican  su  mensaje  misionero  dirigido  al  pue¬ 
blo  utilizando  las  formas  populares  de  expresión,  hacen  asequible  el  mensaje 
religioso  convirtiéndolo  en  danzas  y  cantes,  que  aunque  con  elementos 
sofisticados  y  cultos,  hunden  su  base  en  lo  popular. 

En  definitiva,  los  incensarios  llevan  incienso  a  los  altares  e  imágenes,  pero 
también  llevan  un  mensaje  religioso  en  forma  de  danzas  y  saetas.  A  partir  de 
ahí,  lo  religioso  y  lo  pagano  se  confunden,  la  religiosidad  popular  sigue 
senderos  caprichosos,  se  mixtifica,  se  hace  libre,  hasta  que  toma  entidad 
propia  y  se  convierte  en  una  auténtica  institución  dentro  de  la  Semana  Santa 
lojeña. 


LAS  DANZAS  O  MOVIMIENTOS  DE  LOS  INCENSARIOS. 

Las  danzas  de  los  incensarios  se  conocen  con  el  nombre  de  movimientos. 
Consisten  en  la  coordinación  de  los  componentes  de  una  corría  para  moverse 
y  formar  figuras  simbólicas,  desde  una  cruz  hasta  una  media  luna.  Si  bien 
no  son  excesivamente  vivas  de  ritmo,  hay  que  decir  que  tienen  su  compás19. 
Incluyen  genuflexiones,  reverencias,  zapatazos  y  un  elemento  fundamental, 
las  tres  de  codo,  que  se  hacen  con  el  cacharro  en  mano,  sujeto  de  las  cadenas 
por  encima  de  la  tapa,  agitando  tres  veces  consecutivas  el  cacharro  hacia 
arriba  y  hacia  abajo,  con  lo  que  se  remueven  las  ascuas  y  el  incienso  de  la 
cazoleta,  saliendo  al  exterior  del  braserillo  el  aromático  humo.  Se  juega  con 
la  subida  y  la  bajada  de  la  tapa  del  incensario,  haciendo  sonido  con  las 
cadenillas.  También  se  coordina  el  uso  de  la  naveta,  siendo  característico  el 
navetazo  que  pone  fin  a  los  cantos.  Antiguamente  se  llevaba  incienso  en  las 
navetas  y  literalmente  se  vertía  al  interior  del  cacharro20.  Hoy  solo  se  hace  de 
forma  figurada.  Al  igual  que  los  pasos  de  los  movimientos,  todos  los  sonidos 
de  cadenillas  y  de  las  navetas  deben  estar  coordinados  al  unísono,  de  modo 
que  solo  se  escuche  un  sonido  conjunto  y  no  el  de  ocho  cacharros. 

Los  movimientos  se  hacen  antes  y  después  de  cantar.  Cada  imagen  tiene 
su  movimiento  específico.  La  posición  de  partida  es  dos  filas  de  cuatro,  una 
frente  a  la  otra,  más  abiertos  o  más  cerrados  dependiendo  del  movimiento 
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que  se  vaya  a  iniciar.  Después  de  un  primer  movimiento,  los  incensarios 
quedan  ante  las  imágenes,  insignias  o  altares  formando  una  media  luna  o 
continúan  en  sus  dos  filas,  una  frente  a  la  otra.  Se  canta  y  se  realiza  el 
segundo  movimiento,  en  el  que  se  hacen  y  deshacen  figuras  y  en  donde  se 
utilizan  las  tres  de  codo  para  incensar.  El  oficio  del  buen  señiero  ha  de 
demostrarse  en  los  movimientos.  De  ahí  esta  letra: 

Incensarios  de  los  negros 
Jijarse  en  el  señiero 
que  nunca  puedan  deciros 
qué  malamente  lo  hicieron. 

El  simbolismo  que  encierra  esta  danza  ritual  nos  indica  que  es  una  obra 
bastante  elaborada,  su  coreografía  fue  ideada  con  una  intención  clara  donde 
además  de  honrar  a  imágenes  y  altares,  hay  una  función  de  llamada  de 
atención  al  pueblo.  Probablemente  en  su  génesis  haya  una  mano  culta.  Pero 
su  expresión  cara  al  pueblo  y  por  gente  del  pueblo  le  da  carácter  popular.  Y 
más  cuando  es  el  pueblo  el  que  las  hace  suyas  y  se  encarga  de  transmitirlas 
a  lo  largo  del  tiempo.21 

Describir  los  movimientos  sin  verlos  es  tarea  casi  imposible.  Y  más  en  un 
espacio  limitado.  Así  que  solo  expondremos  el  nombre  del  movimiento  y  a 
quién  se  le  hace.  José  María  Martín,  incensario  con  muchos  años  de  expe¬ 
riencia,  hijo,  nieto,  hermano  y  primo  de  incensarios,  discípulo  de  viejos 
maestros,  señiero  de  estilo  airoso  y  maestro  nuestro  en  este  tema,  nos  lo 
explica.  Algunos  nombres  son  elocuentes,  como  el  trabajoso  o  el  sencillo,  que 
dan  una  idea  de  su  dificultad. 

-  Trabajoso:  a  la  cruz  de  guía  o  estandarte  que  abre  la  procesión. 

-  Sencillo:  al  resto  de  estandartes  o  cruces  que  Jiguren  en  la  misma. 

Cruz,  cuadro  y  cerco:  a  las  imágenes  de  Jesús,  excepto  al  Cristo  de  la 

Salud. 

-  Cruz  y  cuarta:  a  las  imágenes  de  la  Virgen. 

-  Cuadro:  a  Santa  Marcela,  a  la  Vera-Cruz  de  San  Francisco  y  al  Cristo  de  la 

Salud. 

-  Sencillo  con  cabeceo:  a  San  Juan. 

-  Sencillo  con  cerco:  a  la  Vera-Cruz  de  la  Virgen  de  las  Angustias. 

-  La  Magdalena:  en  las  visitas  domiciliarias. 

Merece  mención  especial  los  movimientos  que  se  hacían  en  los  Monumen¬ 
tos.  Sobre  estos  hay  un  poco  de  controversia,  los  incensarios  no  se  ponen  de 
acuerdo  sobre  tal  o  cual  movimiento,  encontrándose  opiniones  variadas.  Hoy 
en  día  es  complicado  verlos.  Por  recoger  alguno,  seguimos  el  criterio  de  José 
María  Martín  pero  no  cerramos  la  puerta  a  otras  opiniones  o  criterios  igual¬ 
mente  respetables,  que  ya  nos  gustaría  exponer.  En  los  Monumentos,  los 
movimientos  varían  en  función  del  templo: 

En  la  Iglesia  Mayor  o  de  la  Encarnación:  tres  cruces  hechas  y  deshechas 

y  se  cerca  el  tabernáculo. 
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-  En  la  Iglesia  de  Santa  Catalina:  tres  cruces  sin  deshacer  y  se  le  hecha 
incienso  a  la  Virgen. 

-  En  la  de  San  Gabriel:  cruz  y  cuadro  al  Santo.  (?) 

-  En  el  Convento  de  Santa  Clara:  un  sencillo  al  altar  e  hilera  de  seis  al  coro. 

-  En  la  ermita  de  Jesús:  «cuatro  pcucá  y  cuatro  pallá»,  es  decir,  una  Jila 
mirando  a  la  Virgen  y  la  otra  al  Nazareno  antes  de  iniciar  el  movimiento  y  se 
le  canta  al  altar. 

Dicho  todo  lo  que  hemos  dicho,  esperamos  haber  conseguido  dar  una  idea 
aproximada  de  los  incensarios.  Estamos  ya  en  condiciones  de  hablar  de  sus 
saetas. 


LAS  SAETAS  O  SÁTIRAS  DE  INCENSARIOS. 

Casi  todos  los  estudios  que  sobre  la  saeta  existen,  vienen  a  buscar  su 
origen  entre  las  influencias  judías,  moriscas  y  cristianas,  aunque,  como 
apunta  Agustín  Gómez,  todas  las  teorías  anteriores  coinciden  en  lo  andaluz22. 
Mientras  los  influjos  judíos  y  andalusíes  habría  que  buscarlos  en  los  tonos  y 
las  melodías,  es  decir,  en  el  sustrato  expresivo  -en  lo  andaluz  que  nos  cuenta 
Agustín  Gómez-,  la  influencia  cristiana,  que  también  ha  de  rastrearse  en  la 
expresión,  se  basa  además  en  determinados  hechos  que  pueden  considerar¬ 
se  antecesores  de  las  saetas.  Con  respecto  a  estos  hechos,  los  textos  recogen 
saetas  que  van  desde  las  utilizadas  por  los  franciscanos  con  fines  misioneros 
y  didácticos,  hasta  las  que  cantaban  las  hermandades  de  ánimas  en  las 
noches  para  avisar  al  pecador  de  lo  que  le  esperaba  a  su  muerte  -las  tétricas 
saetas  del  pecado  mortal-,  o  aquellas  otras  saetas  de  vía  crucis.  Extrapolemos 
lo  dicho  al  caso  lojeño. 

El  barrio  de  San  Francisco  se  encuentra  separado  del  casco  histórico  de 
Loja  por  el  río  Genil.  Está  enclavado  en  la  ladera  del  monte  Hacho  y  fue 
creciendo  a  raíz  del  establecimiento  allí,  en  terrenos  más  extensos  que  los 
que  la  apretada  urbe  nazarí  ofrecía,  de  los  franciscanos  venidos  a  Loja  tras 
el  cambio  de  titularidad  de  la  ciudad  del  Reino  Nazan  de  Granada  a  la 
Corona  de  Castilla,  a  finales  del  s.  XV.  Rafael  Del  Rosal  Pauli  y  Fernando 
Derqui  del  Rosal  dicen  del  Convento  de  San  Francisco  de  Asís: 

...  se  fomentó  y  cultivó  la  devoción  del  Vía  Crucis,  que  se  realizaba  los 
viernes  de  todo  el  año  por  el  camino  de  las  cruces  hasta  el  Calvario. 

(. . .)  Allí  se  crearon  y  fomentaron  además  de  las  procesiones  de  Semana 
Santa,  especialmente  las  de  disciplinantes  y  con  sede  en  la  Capilla  de  la 
Vera  Cruz  o  de  la  Sangre,  la  Hermandad  de  las  Benditas  Ánimas  del 
Purgatorio,  la  más  antigua,  que  se  encargaba  de  los  entierros  y  sufragios  de 
los  hermanos  difuntos...23 

Como  puede  observarse,  en  torno  al  Convento  de  San  Francisco  de  Loja  se 
dan  todas  las  circunstancias  que  los  teóricos  de  la  saeta  citan  cuando  hablan 
de  las  influencias  cristianas,  parece  que  es  alrededor  de  los  franciscanos 


Revista  ue 
Flamencología 


He  VIST  A  DE 

Flamencología 


donde  se  halla  el  caldo  de  cultivo  idóneo  para  el  surgimiento  de  la  saeta  en 
Loja.  Y  si  ahí  se  halla  el  origen,  es  el  pueblo  el  que  lo  acoge.  Porque  si 
importante  es  el  Barrio  de  San  Francisco  en  la  génesis,  no  menos  importante 
es  el  resto  de  Loja  en  su  desarrollo  y  difusión,  especialmente  el  Barrio  Alto, 
diametralmente  opuesto  al  de  San  Francisco,  cuyo  vecindario  tiene  una 
admirable  capacidad  de  recoger  y  hacer  suyas  las  costumbres  populares 
lojeñas.  Así  José  Gallego,  Pepe  Boegas ,  recordando  viejos  incensarios,  citaba 
a  antiguos  maestros,  siendo  más  de  la  mitad  de  los  que  citaba  procedentes 
del  Barrio  Alto24. 

La  saeta  que  cantan  los  incensarios  recibe  el  nombre  de  sátira25.  Se  trata 
de  una  saeta  prejlamenca,  llana,  primitiva,  vieja  o  como  quieran  llamarla. 
Teniendo  en  cuenta  que  se  considera  un  origen  común  para  todas  las  saetas 
primitivas,  es  lógico  pensar  que  se  parezca  a  otras.  Pero,  desde  nuestro 
punto  de  vista,  todas  y  cada  una  de  las  saetas  viejas  que  se  interpretan  en 
pueblos  y  ciudades  de  Andalucía  presentan  diferencias,  más  o  menos  sus¬ 
tanciales,  derivadas  de  las  aportaciones  de  los  lugareños  y  de  las  deformacio¬ 
nes  propias  del  desarrollo  en  geografías  diferentes.  Consideramos  del  todo 
simplista  no  hacer  una  diferenciación  entre  estilos  dentro  de  la  antigua 
saeta,  igual  que  sería  un  atropello  afirmar  que  todos  los  fandangos  son 
iguales  porque  se  parecen. 

La  sátira  de  incensarios  tiene  una  cierta  similitud  con  saetas  viejas  cordo¬ 
besas,  como  las  que  cantaban  la  Talegona  o  Pepe  Lora.  También  se  parece  a 
esa  saeta  de  Lucena,  que  la  discografia  señala  como  estilo  Alcantarilla  (que 
no  tiene  nada  que  ver  con  esa  otra  saeta  lucentina  llamada  de  santería).  No 
anda  tampoco  muy  lejana  de  la  que  en  1909  dejó  grabada  Manuel  Escacena 
con  el  título  Que  bien  viene  en  ese  día26.  Sin  embargo  el  ritmo  de  la  sátira  es 
más  vivo  y  se  diferencia  mucho  en  el  último  tercio.  Rodríguez  de  Millán 
Fernández  y  Martínez  de  Tejada  la  describen  como 

una  saeta  en  modo  mayor,  compuesta  por  cuartetas  o  quintetos  cadenciales 
al  modo  Ubre  y  donde  se  repite  un  verso  para  ajustarlo  a  la  melodía  en  el 
caso  de  las  cuartetas,  siendo  de  notar  lo  alargado  de  su  último  tercio. 

Característica  fundamental  y  primordial  de  la  sátira  es  su  interpretación 
de  forma  dialogada  entre  dos  o  más  incensarios,  cantando  cada  uno  un 
verso,  pudiendo  intervenir  gente  del  público,  normalmente  incensarios  que 
salen  otros  días  o  anüguos  incensarios  que  no  pueden  contener  su  ansia  de 
cantar,  así  como  gente  que  deja  salir  su  sentimiento  o  su  arte  de  forma 
espontánea.  Este  aspecto  es  el  más  interactivo  de  los  incensarios  con  rela¬ 
ción  al  pueblo,  puesto  que  el  público  puede  intervenir  -sin  abusar  - 
salmodiando  versos  de  las  sátiras,  sin  importar  la  voz,  la  edad  o  la  condición 
social  del  intérprete. 


Hagamos  un  inciso,  no  vayan  a  crearse  suspicacias  y  comparaciones 
malintencionadas  con  respecto  a  la  saeta  cuartelera  de  Puente  Genil,  la  saeta 
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dialogada  por  antonomasia.  Ya  se  sabe  cómo  se  las  gasta  el  chovinismo 
localista  de  cada  pueblo.  Nuestra  intención  no  es  esa,  antes  de  robar 
protagonismo  merecido  a  Puente  Genil,  lo  que  pretendemos  es  hacer  público 
lo  que  en  Loja  se  hace  durante  siglos  y  que  para  la  mayoría  de  estudiosos  y 
aficionados  pasa  desapercibido.  Aclaremos  el  asunto. 

La  saeta  cuartelera  y  la  sátira  de  incensarios  no  se  parecen  más  que  en  su 
posible  génesis  común  y  en  su  carácter  dialogado.  Son  estilos  muy  distintos. 
Y  los  lugares  en  los  que  se  cantan  tampoco  son  coincidentes.  Mientras  la 
cuartelera  es  más  propia  del  cuartel  de  cada  corporación  bíblica  de  Puente 
Genil,  el  escenario  de  la  sátira  es  la  calle  o  los  templos.  Melgar  Reina  y  Marín 
Rújula  ponen  fecha  concreta  y  hallan  responsables  de  la  interpretación  com¬ 
partida  de  la  saeta  cuartelera27: 

(...)  Se  interpretaba  por  un  solo  cantaor  sin  acompañamiento  de  ninguna 
clase  y  tenía  una  enorme  semejanza  con  otras  saetas  antiguas  que  se 
cantaban  en  otros  lugares  andaluces.  Fue,  allá  por  el  año  1919  o  1920, 
cuando  Manuel  García  Ruiz,  Manoliyo  Hierro,  hermano  de  la  corporación  de 
Los  Ataos  empezó  a  cantar  a  medias  la  antigua  saeta  pontanesa.  De  Los 
Ataos,  Manuel  pasó  a  Los  Apóstoles  y  allí  con  su  hemano  Juan  El  Niño 
Hierro  (...)  fue  donde  la  antigua  saeta  se  transformó  en  la  actual  cuartelera. 

Aquí  en  Loja,  no  hallamos  una  exactitud  tal  en  las  fuentes.  Es  de  nuevo 
Rodríguez  Lara  el  que  nos  pone  en  la  senda,  con  sus  recuerdos  sobre  los 
primeros  lustros  del  s.  XX.  En  referencia  a  las  visitas  domiciliarias,  comenta¬ 
ba28: 

Incensaban  alguna  Imagen,  haciendo  los  movimientos  que  permitían  las 
dimensiones  de  la  habitación,  sin  suprimir  la  clásica  saeta  que  entonaban 
entre  dos  o  más  de  ellos,  cada  uno  un  verso  (...) 

No  hay  fecha.  Tampoco  conocemos  opiniones  que  digan  que  la  sátira  se 
cantase  de  manera  individual.  Lógico  es  pensar  que  si  los  incensarios  com¬ 
parten  danzas  y  funciones,  también  habrían  de  compartir  saetas.  Imagínen¬ 
se  que  cada  vez  que  tuviesen  que  cantar,  cantase  cada  incensario  una  saeta. 
Ocho  incensarios  por  corría,  a  cuatro  o  cinco  golpes  por  procesión,  con  tres  o 
cuatro  imágenes,  mas  estandartes  y  cruces  guía,  mas  las  visitas  a  los  Monu¬ 
mentos,  mas  las  domiciliarias...  Impensable.  Si  quieren  cantar  todos  en 
todos  los  lugares  lo  más  sensato  es  compartir  saetas.  Y  al  compartirlas,  la 
saeta  la  disfruta  todo  el  grupo.  Ese  mismo  espíritu  de  goce  colectivo  de  la 
saeta  es  compartido  por  pontaneses  y  lojeños. 

Otra  característica  destacable  de  las  sátiras  es  que  se  cantan  en  puntos 
concretos  del  itinerario  de  las  procesiones,  como  ya  anteriormente  habíamos 
indicado,  cada  vez  que  los  incensarios  dan  un  golpe.  Hagamos  una 
elucubración  recurriendo  al  análisis  comparativo: 

Agustín  Aguilar  y  Tejera  realizó  una  soberbia  recopilación  de  saetas  que 
recogió  en  una  obra  de  obligada  consulta  cada  vez  que  se  vaya  a  realizar  un 


estudio  sobre  el  tema.  Antes  de  la  publicación  de  dicha  recopilación,  allá  por 
los  años  veinte  del  siglo  pasado,  hizo  un  trabajo  dedicado  a  las  saetas  de 
Marchena,  ciudad  en  la  que  pasó  su  juventud,  que  fue  el  auténtico  germen 
de  su  posterior  trabajo.  Cuenta  Aguilar  y  Tejera  lo  siguiente  en  referencia  a 
una  serie  de  saetas  marcheneras29: 

(...)  muchas  saetas  tienen  un  sitio  determinado  para  ser  cantadas.  El  de 
esta  y  las  dos  siguientes  es  la  puerta  de  Santo  Domingo  o  San  Pedro,  donde 
se  venera  al  Cristo;  así,  cantadas  por  su  orden  vienen  a  formar  las  saetas 
una  especie  de  poema,  que  entonado  durante  el  recorrido  es  como  una  glosa 
del  evangelio,  en  que  va  meditando  el  pueblo  las  escenas  más  culminantes 
de  la  pasión  y  muerte  de  Jesucristo. 

Aunque  hoy  en  día  esto  no  sucede  en  Loja,  pensamos  que  en  tiempos 
remotos  los  incensarios  hacían  algo  semejante  durante  el  itinerario  de  las 
procesiones.  Es  decir,  los  golpes  podían  ser  una  especie  de  paradas  en  los 
que  además  de  incensar  y  danzar  ante  las  imágenes,  se  iba  cantando  ordena¬ 
damente  la  historia  de  la  Pasión  de  Cristo  para  que  el  pueblo  pudiese  seguir¬ 
la.  No  hay  que  olvidar  que  si  suponemos  (y  hay  motivos  justificados  para 
hacerlo)  que  los  franciscanos  están  detrás  de  los  incensarios,  siempre  va  a 
existir  una  intención  divulgativa  del  mensaje  misionero. 

Las  letras  que  se  cantan  en  las  sátiras  tienen  diversa  procedencia.  Algu¬ 
nas  son  muy  comunes  en  toda  Andalucía;  otras  se  pueden  encontrar  en 
poblaciones  cercanas  de  las  comarcas  limítrofes,  especialmente  en  el  sur  de 
la  provincia  de  Córdoba;  otras  muchas  son  letras  locales.  Las  letras  mas 
usualmente  utilizadas  por  los  incensarios  en  los  últimos  años  andan  en  su 
número  algo  por  debajo  de  la  centena,  aunque  la  memoria  y  las  recopilacio¬ 
nes  particulares  hablan  de  muchas  más.  Pensamos  que  seria  necesario  rea¬ 
lizar  un  esfuerzo  de  memoria  colectiva  para  que  este  patrimonio  no  quede  en 
el  olvido.  Los  temas  de  estas  letras  son,  por  supuesto,  la  Pasión  de  Cristo  y 
los  Dolores  de  María,  pero  también  hacen  referencia  a  San  Juan,  a  Santa 
Marcela,  a  los  propios  incensarios,  a  los  horquilleros30  y  otros  aspectos  de  la 
devoción  lojeña  hacia  imágenes  concretas. 

Traemos  aquí  algunas  letras  locales,  no  todas,  una  breve  muestra  que 
sirva  de  ejemplo31: 

Mira  a  tu  madre  afligida 
mira  a  tu  pueblo  lojeño 
que  te  está  viendo  sufrir 
abrazado  a  ese  madero. 

A  este  Jesús  Nazareno 
sacamos  todos  los  años 
como  este  y  el  venidero 
tendrás  a  tus  incensarios. 
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Del  Mesón  de  Arroyo  sale 
Nuestro  Padre  celestial 
y  recorre  todo  el  pueblo 
y  vuelve  a  su  bien  estar. 

Dolorosa  de  San  Francisco 
lucero  de  la  mañana 
eres  hermosa  en  tu  barrio 
de  todos  bien  venerada. 

Santa  Marcela  bendita 
tú  formas  la  procesión 
y  le  limpiaste  el  rostro 
a  Cristo  Nuestro  Señor. 

Incensarios  de  los  negros 
del  Viernes  por  la  mañana 
hacerle  un  cuadro  en  rodillas 
a  la  Virgen  soberana. 

Por  último  decir  que  para  ser  incensario  no  es  requisito  indispensable 
estar  bien  dotado  de  voz.  Al  ser  esta  una  manifestación  popular,  puede 
encontrarse  un  amplio  abanico  de  tesituras  y  tonalidades,  es  decir,  cada  uno 
canta  con  la  voz  que  la  genética  o  los  avatares  de  la  vida  le  ha  dado.  Lo 
mismo  sucede  con  el  sentido  del  ritmo  (que  también  hace  falta  en  la  saeta 
primitiva).  Si  bien  hay  incensarios  que  intentan  cuidar  la  interpretación  de 
las  sátiras  haciendo  cantes  buenos  y  creando,  a  veces,  interesantes  variacio¬ 
nes,  hay  otros  que  hacen  lo  que  pueden.  Decimos  esto  porque  no  es  extraño 
escuchar  ciertas  voces  y  entonaciones  para  nada  agradables,  lo  que  levanta 
ampollas  entre  algunos  conciudadanos,  que  no  ven  con  buenos  ojos  estas 
interpretaciones  y  suelen  censurar  a  los  incensarios.  Hay  que  entender  que 
ser  incensario  no  solo  es  cantar.  Lo  que  no  puede  hacerse  es  censurar  una 
tradición  complejísima  y  sumamente  elaborada  por  estas  cosas.  Lo  peor  es 
que  se  asocia  la  velocidad  con  el  tocino  y  empiezan  a  salir  percepciones  con 
connotaciones  negativas  sobre  los  incensarios,  se  les  estigmatiza.32  Nada  que 
no  sepan  los  que  conocen  el  flamenco,  ya  saben,  lo  de  borracho  y  tabernario. 
Si  con  el  antropólogo  Rodríguez  Becerra  comenzábamos,  él  nos  da  la  clave 
para  terminar: 

«La  Semana  Santa  en  Andalucía  es  una  fiesta  eminentemente  popular  en 
la  que  el  pueblo  participa  a  través  de  las  hermandades  o  como  espectador 
activo.  Este  carácter  popular  hace  que  los  elementos  festivos-profanos 
marchen  paralelamente,  cuando  no  predominan,  sobre  elementos  pura¬ 
mente  festivos-religiosos.  Quizá  habría  que  decir  que  la  conmemoración 
de  la  Pasión  de  Jesús  no  es  dolorosa,  sino  alegre  y,  en  todo  caso,  de 
inmenso  goce  estético».  33 

Ni  una  palabra  más.  Ya  se  sabe  que  a  buen  entendedor... 
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HACEMOS  LA  DESPEDÍA... 

Faltan  muchas  cosas  por  decir  y  aún  nos  queda  tinta  en  el  tóner  ,  pero 
pensamos  que  es  el  momento  de  poner  el  punto  y  final.  De  todos  modos 
pensamos  que  el  tema  merece  mayor  atención  y  deseamos  algún  día  poder 
llevar  a  cabo  estudios  más  rigurosos  sobre  el  asunto.  No  queremos  acabar 
estas  líneas  sin  dar  las  gracias  a  todos  los  que  han  hecho  posible  este 
artículo.  Fundamentalmente  a  Dulce  Cáceres  por  su  animoso  aliento  y  com¬ 
prensión.  Pero  también  a  José  María  Martín,  a  Juan  Carlos  Gómez,  a  Miguel 
Benlloch,  a  José  Vílchez,  a  Agustín  Gómez,  a  Juan  de  la  Plata  y  a  tantos  otros 
muchos  que  de  forma  directa  o  indirecta  han  aportado  algo  o  este  trabajo.  A 
todos,  gracias.  Y  como  no,  a  los  incensarios  de  Loja.  A  todos  sin  excepción, 
por  seguir  dándonos  satisfacciones. 

Hacemos  la  despedía 
la  que  hizo  Cristo  en  el  coro 
adiós  maceta  de  plata 
adiós  macetón  de  oro. 


I 


Golpe  conjunto  de  las  corrías  de  incensarios  del  Viernes  Santo. 
Fotografía  de  Yuji  Shinada  cedida  por  José  María  Martin. 
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NOTAS 

1  Rodríguez  Becerra,  S.:  Las  fiestas  de  Andalucía.  Biblioteca  de  la  Cultura  Anda¬ 
luza,  Editoriales  Andaluzas  Unidas,  1985.  Pág.  29. 

2  Tío  Puche  Puche:  Un  romano  de  nombre  onomatopéyico  que  con  su  tambor 
destemplado  marca  el  paso  de  los  Armaos  en  la  procesión  del  Viernes  Santo  por 
la  mañana  al  ritmo  del  pun-che  pun-che. 

Antiguamente  se  le  veía  también  el  Jueves  Santo  y  el  Viernes  acompañaba  al 
Entierro  de  Cristo,  además  de  despedirse  durante  el  Sábado  de  Gloria.  En  los 
últimos  años  no  está  siendo  continua  su  presencia  en  la  calle,  aunque  hay 
muestras  de  buena  voluntad  para  que  siga  saliendo. 

Pediores:  son  cofrades  que  se  dedican  a  recaudar  fondos  para  su  Hermandad 
durante  las  procesiones,  reclamando  la  atención  de  la  gente  mediante  sonoros 
pregones.  La  figura  del  pedior  continúa,  pero  el  pregón  se  escucha  poco. 

3  El  vocabulario  específico  de  los  Incensarios  de  Loja  es  rico  en  entradas.  Aquí 
desvelaremos  algunas  de  las  más  usuales  e  imprescindibles. 

4  Los  demás  incensarios  están  supeditados  al  maestro  que  es  quien  toma  las 
decisiones,  resuelve  conflictos,  controla  el  tiempo,  etc.  Hace  las  señas  al  resto  de 
la  corría  para  iniciar  los  movimientos  en  las  danzas  o  para  acabar  de  cantar. 
Marca  el  estilo  de  la  corría.  Aunque  si  las  cosas  no  han  ido  del  todo  bien,  la 
culpa  suele  recaer  sobre  él.  Por  ejemplo,  las  Cofradías  intentar  regular  la  apari¬ 
ción  de  los  incensarios  en  sus  procesiones,  cosa  que  no  siempre  consiguen, 
haciendo  entonces  responsable  al  maestro.  Así,  las  normas  de  la  Hermandad 
del  Santo  Sepulcro  y  Ntra.  Sra.  De  la  Soledad  dicen  al  respecto: 

(...)  En  el  supuesto  de  que  la  decisión  del  Hermano  Mayor  no  sea  respetada 
y  acatada,  la  Hermandad  se  reserva  el  derecho  a  sancionar  como  estime 
oportuno,  al  maestro  de  la  corría. 

5  N-  1219,  publicado  el  8  de  mayo  de  1905.  Nosotros  lo  conocemos  a  través  de  la 
Guía  de  Semana  Santa  de  Loja  2001,  en  un  artículo  sobre  incensarios  que 
firmaba  Juan  Bautista  Ruiz. 

6  O  simplemente  Jesús,  el  que  más  devoción  tiene  en  Loja.  Solo  los  varones 
pueden  formar  parte  de  su  hermandad. 

7  Nombre  que  se  le  da  a  la  Verónica  en  Loja.  Al  parecer  estaba  vinculada  a  los 
panaderos. 

8  En  guía  de  la  Semana  Santa  de  Loja  1993,  editado  por  la  Agrupación  de  Her¬ 
mandades  y  Cofradías  de  Loja.  José  Gallego,  incensario  de  gran  experiencia, 
maestro  de  muchos  de  los  actuales  señieros  de  las  corriás  de  incensarios.  Llegó 
a  ser  pregonero  de  la  Semana  Santa  en  1995,  en  un  pregón  donde  los  incensa¬ 
rios  fueron  los  protagonistas. 

9  Ver  nota  8. 

10  Recuerdos  de  D.  Miguel  Rodríguez  Lara  sobre  la  Semana  Santa  a  principios  del 
siglo  XX,  recogidos  por  Del  Rosal  Pauli,  R.  y  Derqui  de  Rosal  F„  en  Noticias 
Históricas  de  la  Ciudad  de  Loja.  Excmo.  Ayuntamiento  de  Loja  y  Excma.  Dipu¬ 
tación  de  Granada,  1987.  Pág.  177.  Continúa  diciendo: 
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A  la  cena,  protagonizada  y  presidida  por  los  Hermanos  Mayores  de  turno, 
asistían,  lógicamente,  horquilleros,  incensarios,  pediores  y  hermanos  a  dis¬ 
creción  y,  terminada  la  cena,  bien  entrada  la  madrugada,  casi  todos  perma¬ 
necían  unidos  charlando,  cantando  saetas,  pizcando  golosinas  y  recibiendo 
a  los  hermanos  que  madrugan. 

1 1  Ver  nota  8.  Esto  es  extensible  a  todos  los  casos  en  los  que  una  corría  quiere 
entrar  a  dar  un  golpe  a  una  procesión  que  no  sea  la  suya. 

12  Lo  hemos  consultado  en  guía  de  la  Semana  Santa  de  Loja,  2000.  Excmo  Ayun¬ 
tamiento  de  Loja  y  Agrupación  de  Cofradías.  En  realidad  el  texto  pertenece  al 
tomo  III  de  Semana  Santa  de  Granada,  Ediciones  Gemisa,  cuyo  apartado  sobre 
la  Semana  Santa  de  Loja  escriben  los  dos  autores  cuites  citados. 

13  Ver  nota  5. 

14  En  las  mismas  actas  se  dice  que  los  hermanos  han  de  vestir  con  túnicas  blan¬ 
cas.  Pensamos  que  sería  coherente  que  lo  hiciesen  también  así  los  incensarios. 
De  ser  esto  cierto,  los  primeros  incensarios  de  los  que  se  tiene  constancia 
vestirían  de  blanco.  Pero  no  es  más  que  una  hipótesis. 

15  González  Maroto  en  una  crónica  sobre  la  Semana  Santa  de  Loja  en  el  diario 
Ideal  de  Granada,  27/03/1994. 

16  Pág.  173  de  la  obra  antes  citada.  Ver  nota  10  de  este  articulo.  El  relato  de 
Rodríguez  Lara  nos  parece  digno  de  ser  enmarcado,  por  todo  cuanto  dice  y  cómo 
lo  dice. 

17  Pág.  174  de  la  obra  ya  citada. 

18  Gómez  Pérez,  Agustín,  en  La  Saeta  Viva,  Virgilio  Márquez  editor,  1984.  Pág.  13. 

19  Compás  en  el  sentido  musical,  no  flamenco. 

20  Como  no,  lo  cuenta  Rodríguez  Lara. 

21  Cuidado,  cuando  decimos  que  el  pueblo  las  hace  suyas  no  queremos  decir  que 
todo  el  mundo  en  Loja  sepa  interpretarlas.  Al  contrario.  Los  incensarios  es  una 
tradición  históricamente  minoritaria,  no  en  cuanto  a  repercusión  en  el  pueblo, 
pero  sí  en  cuanto  a  intérpretes.  Téngase  en  cuenta  que  no  han  sido  más  que  tres 
las  corrías  tradicionales  y  que  cada  corría  la  forman  ocho  personas.  Y  también 
para  que  conste,  decir  que  aunque  ahora  se  viva  un  momento  de  auge,  muchos 
años  algunos  incensarios  han  tenido  que  salir  en  varias  corrías  diferentes  para 
que  todas  pudiesen  salir. 

22  Gómez  Agustín:  Cantes  y  Estilos  del  Flamenco,  Servicio  de  Publicaciones  de  la 
Universidad  de  Córdoba,  2003.  Pág.  106. 

23  Del  Rosal  Pauli,  R.  y  Derqui  del  Rosal,  F.  :  Noticias  Históricas  de  la  Ciudad  de 
Loja.  Excmo.  Ayuntamiento  de  Loja  y  Excma.  Diputación  de  Granada,  1987. 
Pág.  151. 

24  En  revista  de  Semana  Santa  de  Loja  1995,  Agrupación  de  Hermandades  y 
Cofradías  de  Loja  y  Fundación  Caja  de  Granada. 

25  No  sabemos  si  por  deformación  fonética  del  término  latino  sagitta,  de  donde 
viene  la  palabra  saeta.  Es  solo  una  elucubración. 

26  Estas  saetas  pueden  escucharse  en  Saetas  Cordobesas,  Monte  de  Piedad  y  Caja 
de  Ahorros  de  Córdoba,  1980.  La  de  Escacena  fue  grabada  por  la  casa  Zonophone 
(X- 52334).  La  colección  de  Grandes  Clásicos  del  Flamenco,  editada  por  el  Correo 
de  Andalucía  en  2001  la  incluye  en  su  volumen  6,  con  reconstrucción  técnica  de 
Calé  Records. 


27  Melgar  Reina  y  Marín  Rújula:  Saetas,  pregones  y  romances  litúrgicos  cordobe¬ 
ses.  Publicaciones  del  Monte  de  Piedad  y  Caja  de  Ahorros  de  Córdoba,  Cajasur. 
1987.  Pág.  44. 

28  Pág.  74  de  la  obra  citada. 

29  Aguilar  y  Tejera,  Agustín:  Saetas  recogidas  de  la  tradición  oral  en  Marchena.  La 
edición  original  es  de  1916.  Hay  una  reedición  llevada  a  cabo  por  el  Consejo 
General  de  Hermandades  y  Cofradías  de  Marchena,  1997.  Págs.  198  y  199. 

Su  obra  posterior,  fuente  clásica  ineludible  en  el  estudio  de  las  saetas,  engloba 
un  ámbito  territorial  más  amplio:  Saetas  populares,  Compañía  Iberoamericana 
de  Ediciones,  Madrid,  1928.  Hay  una  reedición  reciente  de  Signatura  Ediciones. 

30  Que  son  quienes  llevan  los  pasos  o  tronos  en  la  Semana  Santa  de  Loja.  Reciben 
su  nombre  de  las  horquülas  que  utilizan  para  dejar  caer  el  peso  del  trono 
durante  las  paradas.  Antiguamente,  las  horquillas  también  eran  susceptibles  de 
ser  subastadas,  igual  que  las  tazas  de  los  pediores,  siendo  adjudicadas  al  mejor 
postor. 

31  Ya  nos  gustaría  traer  más  y  además  comentarlas,  pero  no  tenemos  espacio  para 
todo. 

32  ...  y  fuera  condenada  su  oración  sonora  cual  se  tratase  de  escandalosa  o  bárba¬ 
ra  costumbre  inmoral  grotesca  y  además  impía. 

Esto  lo  decía  José  Luís  Ortiz  Nuevo  sobre  la  censura  que  en  los  primeros  años 
sufrió  la  saeta  en  Sevilla,  pero  casi  es  aplicable  a  los  tiempos  actuales  en  Loja 
con  respecto  a  ciertos  comentarios  sobre  los  incensarios.  Ortiz  Nuevo:  ¿Quién 
me  presta  una  escalera?  Signatura  Ediciones,  1998. 

33  Ver  nota  1.  Págs.  124  y  125. 


MUERTE  DE  UNA  CANTAORA 


Al  cierre  de  la  edición  de  este  nú¬ 
mero  de  nuestra  revista  nos  llega  la  tris¬ 
te  noticia  de  la  muerte  de  Rocío  Jura¬ 
do,  la  gran  figura  de  la  canción  y  del 
flamenco,  acaecida  en  la  madrugada  del 
día  1  de  junio  de  2006,  cuando  la  artis¬ 
ta  contaba  61  años  de  edad  y  había 
alcanzado  la  mayor  gloria  artística, 
siendo  unánimemente  calificada  por 
toda  la  crítica,  como  “la  más  grande”. 

Los  comienzos  de  Rocío  Jurado  fue¬ 
ron  como  cantaora,  en  los  tablaos  madrileños  de  “El  Duende”  y  “Los  Canasteros  ; 
ganando  un  premio  de  Fandangos  de  Huelva,  en  el  Festival-Concurso  celebrado  en 
Jerez,  en  1962.  Y  cuando  grabó  su  primer  y  quizás  único  disco  de  cante  flamenco,  en 
1979,  hace  por  tanto  27  años,  quiso  presentarlo  al  público  y  a  todos  los  medios 
nacionales,  en  la  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez,  acompañada  a  la  guitarra  por 
Paco  Cepero  y  Niño  Ricardo  Hijo. 

En  la  foto  que  ilustra  esta  breve  nota,  correspondiente  a  dicho  acto,  podemos  ver 
a  una  Rocío  Jurado  satisfecha  y  feliz,  junto  a  Juan  de  la  Plata,  director  de  la  Cátedra, 
y  a  los  poetas,  hermanos  Antonio  y  Carlos  Murciano,  letrista  y  productor  respectiva¬ 
mente  de  su  disco,  grabado  para  el  sello  RCA.  Descanse  en  paz  la  gran  cantaora. 

(Foto  Archivo  de  la  Cátedra) 
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LA  SAETA  DE  JEREZ 

Rafael  Inórente  Herrera 

(Leído  por  su  autor  en  la  XI  Noche  de  la  Saeta  de  la 
Cátedra  de  Flamencología,  dedicada  a  la  gran  saetera  jerezana 
Juana  Domínguez,  el  5  de  abril  de  2006) 


La  saeta  por  su  dificultad  en  si  y  por  el  aura  de  misterio  y  liturgia  en  que 
se  encuentra  inmersa,  es  un  tema  interesante  del  que  hablar  y  que  merece 
por  si  sola  su  exaltación,  porque  sus  valores  intrínsecos  siempre  han  tenido 
un  apartado  o  sitio  aparte  en  el  árbol  genealógico  del  cante  o  en  el  acervo 
cultural  flamenco  andaluz.  Por  todo  ello,  la  saeta  ha  sido  estudiada  desde  las 
diferentes  facetas  de  su  prisma,  siendo  analizada,  exaltada  y  pregonada 
desde  diversos  enfoques:  Desde  el  punto  de  vista  literario,  artístico,  musical, 
cantaor,  interpretativo,  del  lugar  o  procedencia,  de  sus  orígenes,  etc. 

Y  también  dado  su  alto  componente  sentimental,  ha  servido  para  exaltar 
de  forma  maravillosa  la  Pasión  de  Cristo,  en  la  que  el  pueblo,  a  través  de  la 
expresión  de  la  saeta  se  queda  atónito  y  siente  el  tremendo  misterio  de  dolor 
de  una  madre  que,  desamparada,  ve  el  escarnio  infligido  a  su  hijo  coronado 
y  flagelado.  O  el  dolor  del  Hijo  de  Dios  crucificado,  redimiendo  con  su  amor  a 
los  pecadores  por  nuestras  calles  y  plazas. 

Todos  o  casi  todos  los  jerezanos  conocen  la  Semana  Santa  desde  diferen¬ 
tes  enfoques  o  puntos  de  vista,  según  la  personal  concepción  de  cada  uno. 
Hay  quien  se  apasiona  con  los  pasos  de  misterio,  los  hay  quienes  sienten 
predilección  por  las  dolorosas  y  sus  pasos  de  palio,  otros  por  las  salidas  o  las 
entradas  en  los  templos  o  por  la  belleza  que  supone  verlos  pasar  por  determi¬ 
nados  lugares  de  su  carrera.  O  la  dificultad  que  encierra  salvar  esquinas, 
aleros  y  balcones.  Pero  quizás  muchos  no  conozcan  la  Semana  Santa  desde 
la  delectación  y  el  sentimiento  que  es  capaz  de  provocar  el  cante  por  saeta. 

Asistir  o  ver  nuestra  Semana  Mayor  desde  el  sentimiento  saetero  es  de  las 
pocas  cosas  que  nos  quedan  de  verdad  y  si  a  ello  añadimos  el  conocimiento 
adquirido  con  la  observación  de  años,  significa  salir  a  la  calle  a  buscar  y 
sentir  la  saeta.  Volver  cada  año  a  los  sitios  ya  conocidos,  donde  sabemos  que 
se  apostarán  los  cantaores  a  decir  lo  mejor  posible  su  saeta.  Saeta  cantada 
con  perfección  en  la  que,  la  rimada  composición  literaria,  produce  un  verda¬ 
dero  placer  a  los  sentidos  del  aficionado  cabal,  que  al  oírla,  sigue  con  suma 
atención  la  consecución  de  los  tercios  y  los  versos,  cuyo  mensaje  unido  a  la 
valentía  y  al  desgarro  del  saetero  va  enardeciendo  con  su  dramatismo  al 
pueblo  que  la  escucha.  Sabemos  de  la  existencia  variada  de  estilos  de  saetas 
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en  las  que  no  vamos  a  entrar,  solo  nos  referiremos  a  la  de  Jerez  por  siguiriyas 
o  Manueltorrera,  que  es  solo  una.  Tener  que  ceñirse  a  ella  tiene  la  dificultad 
de  ese  cante,  al  que  hemos  de  añadir  el  de  hacerlo  en  plena  calle,  a  merced  de 
las  inclemencias  del  tiempo,  vientos,  aires  fríos,  ruidos,  bandas  de  música  o 
de  cornetas  y  tambores  que  no  siempre  callan.  Y  lo  que  es  más  importante,  la 
entonación  perfecta  del  saetero,  ya  que  la  saeta  para  ser  bien  interpretada 
hay  que  doblarla  o  hacerle  el  macho  al  final,  al  que  no  se  llega  si  no  se  ha 
cogido  bien  el  tono  al  comenzarla. 

Es  por  ello,  que  con  la  saeta  no  ocurre  como  con  otros  cantes,  dígase  la 
soleá,  el  fandango  o  las  cantiñas,  que  el  cantaor  elige  las  que  le  vienen  mejor 
a  sus  condiciones  de  voz.  Para  ello,  muchos  prefieren  meterle  mano  a  la  soleá 
de  Alcalá  o  a  la  de  Triana  antes  que  a  la  de  Cádiz  o  Jerez,  o  a  las  cantiñas  en 
vez  de  a  las  alegrías  de  Cádiz  o  a  un  fandango  de  Huelva  antes  que  al  grande 
de  Manuel  Torre. 

La  saeta  por  siguiriya  tiene  que  ser  cantada  como  es:  entonada  con  unos 
«ayes»,  hablada  y  dicha  verso  a  verso  con  el  ritmo  y  la  melodía  siguiriyera,  sin 
excesivas  fiorituras  ni  «ayeos»,  hasta  culminar  sus  cuatro  o  cinco  versos, 
para  doblar  los  dos  últimos  o  primeros  en  un  alarde  de  voz  y  entonación 
extrema  en  el  macho  y  si  se  desea,  proseguir  al  estilo  sevillano  con  cuatro 
versos  más  cantados  por  martinetes. 

Los  saeteros  avezados  tienen  sus  lugares  preferidos,  sus  rincones,  sus 
esquinas,  sus  callejas,  sus  balcones  donde  la  voz  rebota  en  la  pared  de 
enfrente  y  vuelve  a  él.  Ese  quedarse  la  voz  en  el  sitio  que  se  canta  es  esencial 
para  el  saetero,  por  la  referencia  que  su  propio  cante  le  aporta  al  escucharse. 
Así,  hay  barrios  como  el  de  La  Albarizuela  en  los  que,  en  calles  como  Gaspar 
Fernández,  los  Morenos,  Bizcocheros,  Naranjas,  los  Valientes,  etc.  tienen  las 
saetas  especial  resonancia,  no  digamos  si  son  cantadas  desde  algunos  de 
sus  balcones.  Calles  como  la  Tornería  o  como  la  placita  del  Clavo,  la  calle 
Francos,  y  otras  parecidas  como  Cerrofuerte  en  la  Plazuela,  o  en  la  plaza  de 
San  Miguel,  o  en  la  de  Peones,  o  del  Carmen,  o  calle  de  las  Cruces,  o 
Visitación  y  aledaños  de  la  Catedral,  suenan  con  especial  fuerza  y  nitidez  por 
la  peculiaridad  de  su  trazado  y  la  altura  de  su  arquitectura.  Es  comprensible 
pues,  que  los  saeteros  prefieran  estos  lugares  porque  la  gente  guarda  silencio 
al  escuchar  la  saeta  y  a  la  vez,  porque  ellos  sienten  que  al  cantar,  la  voz  les 
suena  mejor.  Salvo  los  muy  avezados  y  con  grandes  facultades,  los  saeteros 
les  huyen  a  los  grandes  espacios  donde  la  gente  no  se  calla  y  la  voz  se  diluye 
y  se  pierde  con  las  distancias  y  el  murmullo.  Tales  son  la  Carrera  Oficial,  la 
plaza  del  Arenal,  la  plaza  de  las  Angustias  o  de  la  Asunción,  donde  solo 
saeteros  como  el  Guapo  son  capaces  de  cantar  y  de  oírseles  con  nitidez, 
desde  la  esquina  de  la  plaza  de  Plateros. 

De  todas  las  saetas,  las  mejores  para  mí  son  las  que,  exentas  de 
protagonismo  el  saetero  canta  solo  o  acompañado  de  un  amigo,  o  de  un 
familiar  o  de  un  hijo,  sobre  el  que  se  apoya  en  cualquier  calleja  o  esquina 
oscura,  desde  la  que  lanza  su  saeta  a  ese  Cristo  o  a  esa  Dolorosa  de  la  que  es 
devoto.  Saeta  que  al  terminar  le  deja  el  pecho  henchido  de  gozo. 
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SAETA 

Desde  una  oscura  esquina  un  hombre  canta, 
apasionadamente  una  saeta, 
lanzada  como  al  viento  la  veleta, 
canto  -  oración  de  la  Semana  Santa. 

Cuando  el  paso  a  su  lado  se  le  planta, 
al  saetero  el  alma  se  le  inquieta, 
respira  en  cada  tercio  y  ya  en  la  meta, 
rompe  el  macho  con  fuerza  en  su  garganta. 

De  pronto  el  capataz  el  cofre  eleva. 

Sin  hálito,  sin  luz,  ya  el  saetero, 
queda  de  nuevo  con  su  desvario. 

Mientras  el  paso  se  va,  él  se  lleva 
la  gracia  del  Jesús  en  el  madero. 

¡Así  reza  en  voz  alta  el  pueblo  mío! 

SONETILLO  DEDICADO  A  JUANA  DOMÍNGUEZ 

Saetas  que  oí  cantar, 
de  niño  en  la  lejanía, 
cuando  la  tarde  moría, 
o  el  día  vi  clarear. 

O  cuando  al  verlo  bajar 
Martín  Fernández,  salía 
y  en  el  balcón  se  ponía, 

Juana  Domínguez  a  cantar. 

Con  esa  voz  plazuelera 
laína,  dulce  y  melosa 
que  tenía  de  saetera. 

Que  Juana  Domínguez  era, 
la  de  la  voz  más  hermosa, 
de  Jerez  de  la  Frontera. 

Si  la  saeta  es  el  grito  entelerido,  si  es  la  exclamación  desesperada,  si  es  la 
voz  hecha  oración  por  siguiriyas,  si  es  exaltación  por  si  misma  de  pasión;  que 
mi  voz  sea  leve,  porque  la  saeta  es  el  cante  del  silencio,  que  sin  aditivo  alguno 
expresa  por  si  sola  toda  la  contenida  emoción  que  de  pasión  siente  el  saetero. 


La  gran  saetera  jerezana  Juana  Domínguez,  a  la  que  la  Cátedra  de  Flamencología  ha  dedicado  este 
su  XI  Noche  de  la  Saeta,  cantando  en  un  balcón,  donde  anualmente  suele  hacerlo,  acompañada  de 
hijos,  todos  excelentes  saeteros  como  la  madre.  (Foto  archivo) 
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Entonces,  es  cuando  con  toda  su  fuerza  surge  de  su  interior  e  irrumpe  en  el 
silencio  de  la  noche: 

SILENCIO  QUE  ESTA  SONANDO  LA  SAETA. 

Eres  tu  saeta  grito  entelerido, 
oración  de  pasión  desesperada, 
siguiriya  de  un  alma  desgarrada, 
que  sale  a  borbotón  en  su  quejido. 

¡Oh!  Saeta  con  la  que  el  pueblo  invoca, 
porque  canta  con  ella  lo  que  siente, 
oración  cada  año  penitente, 
en  que  sale  el  sentimiento  por  la  boca. 

Se  la  escuché  decir  al  Carbonero, 
a  Manolo  Sevilla,  a  la  Paquera, 
a  Acosta,  a  Terremoto  y  al  Sordera, 
y  a  Miguel  Canalejas  el  «Maletero». 

Cuantas  veces  salida  del  silencio, 

Saeta,  en  la  calle  me  buscaste 
y  el  sentir  de  tu  letra  me  clavaste, 
impregnada  de  azahares  y  de  incienso. 

A  sangre  me  sabía  la  saliva, 
al  penetrar  la  lanza  en  el  costado, 
pero  un  grito  de  pasión  desesperado, 
me  dejó  marcado  mientras  viva. 

Traspasado  en  la  cruz  por  la  lanzada, 
no  imaginaba  al  dártela  Longinos, 
que  tu  sangre  en  la  calle  derramada 
marcara  a  los  cristianos  el  camino. 


Saetas  que  escuché  en  la  lejanía, 
entre  Martín  Fernández  y  Cerrofuerte, 
a  un  Cristo  que  aunque  andaba  estaba  inerte, 
al  que  recé  siendo  un  niño  todavía. 

Te  llevan  con  tanto  son, 
que  hasta  siento  escalofríos, 
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y  me  da  la  sensación, 
que  vas  en  el  hombro  mío. 

Cristo  de  la  Expiración. 

Saetas  que  por  entonces  se  escuchaban, 
en  muchos  de  los  barrios  jerezanos, 
los  Gálvez,  los  Moraos  y  los  gitanos, 
Vargas  y  Fernández  las  cantaban. 


Era  un  ir  y  venir  de  saeteros, 
que  subían  del  Arco,  o  que  bajaban 
del  barrio  San  Miguel  y  las  cantaban, 
a  la  Virgen  o  al  Cristo  en  el  madero. 

¡Ay!  Cristo  de  la  Salud, 
por  San  Miguel  tus  hermanos, 
te  llevan  en  dulces  andas, 
como  el  que  lleva  en  los  brazos, 
a  un  niño  chico  en  volandas. 


Era  un  tropel  de  gente  que  corría, 
por  escuchar  el  cante  en  las  esquinas, 
por  calle  Arcos  y  por  la  de  Medina, 
o  en  la  Plaza  del  Clavo  y  Tornería. 

Con  la  saya  agua  marina 
y  el  rostrillo  de  hermosura, 
tras  de  su  hijo  camina 
la  Virgen  de  la  Amargura 
por  la  calle  de  Medina. 

Todos  sabíamos  que  el  Guapo  en  el  balcón, 
de  Doña  Carmen  Frasser  de  Zuleta, 
cantaría  al  Ecce-Homo  una  saeta 
y  al  Dolor,  en  la  plaza  de  la  Asunción. 

De  tus  cirios  el  temblor, 
en  la  pared  se  refleja, 
tu  perfil  y  tu  candor 
y  hasta  el  puñal  que  te  deja 
llena  del  Mayor  Dolor. 

Todo  Jerez  sabía  que  a  la  Yedra, 
su  barrio  al  recogerse  acompañaba 
y  al  rayar  el  día  le  cantaba, 
cuando  la  voz  cansada  se  les  quiebra. 


.  ^ 
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A  compás  la  cera  llora. 

Cuando  la  Yedra  regresa, 
con  saetas  cantaoras, 
la  gente  le  implora  y  reza, 
con  los  clisos  de  la  aurora. 

A  la  vuelta  por  Francos  o  Porvera, 
el  Prendí  sin  querer  se  retenía, 
porque  a  su  paso  el  cante  le  impedía, 
que  anduviera  a  su  tiempo  la  carrera. 


Prendimiento  que  caminas, 
por  calle  Ancha  silente, 
te  cantan  en  cada  esquina, 
se  vuelven  los  penitentes, 
y  el  Arco  se  arremolina. 

O  en  la  Venencia  antigua  al  Nazareno 
y  a  Juanillo  que  va  tras  de  su  paso, 
y  a  su  madre  la  Virgen  del  Traspaso, 
el  cante  por  saetas  oí  del  bueno. 

En  los  floreros  de  esquinas, 
lleva  ramos  de  azucenas, 
de  rosas  y  clavellinas 
de  cera,  como  la  pena, 
que  en  su  Traspaso  camina. 

A  Juanito  el  «Morao»  en  la  Victoria, 
oírle  de  cantar  tuve  la  suerte. 

A  Angel  Vargas  a  la  Buena  Muerte, 
una  saeta  que  me  supo  a  gloria. 


Con  solo  un  foco  dándole  en  la  cara, 
al  Amor  y  Sacrificio  en  San  Miguel, 
otra  saeta  que  me  supo  a  miel, 
una  saetera  bizca  le  cantara. 

¡Ay!  Turquesa  de  dulzura, 
que  sales  de  los  Descalzos, 
el  paso  se  te  apresura. 

Se  sienten  los  flagelazos, 
en  tu  cara  de  amargura. 
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Un  murmullo  sordo  de  alpargatas, 
solo  se  escucha  en  la  plaza  de  Peones, 
y  la  luz  que  reflejan  los  velones, 
en  la  pared  la  sombra  lo  delata. 


Es  el  Señor  de  las  Tres  Caídas, 
que  va  para  San  Lucas  presuroso 
y  un  gentío  lo  sigue  fervoroso, 
porque  viene  con  Él  de  recogida. 

Cristo  de  las  Tres  Caídas, 
verte  me  da  escalofrío, 
porque  me  acuerdo  del  día, 
que  entre  tu  mujerío, 
mi  madre  a  ti  te  seguía. 

Todo  Jerez  respetuoso  asiste, 
cuando  el  templo  capuchino  en  procesión, 
abre  sus  puertas  a  la  Defensión 
y  a  toda  gala  el  militar  se  viste. 

De  llevar  a  su  hijo  en  el  regazo, 
sus  ojos  son  dos  azucenas  mustias 
y  con  el  corazón  hecho  pedazos, 
yo  la  he  visto  en  la  plaza  las  Angustias. 


SAETAS 

Compuestas  por  Rafael  Lorente  con  ocasión  de  la  XI  Noche  de  la  Saeta 
en  la  Cátedra  de  Flamencología  -  Jerez,  Semana  Santa  2006 


¡Ay!  Cristo  de  la  Salud, 
por  San  Miguel  tus  hermanos, 
te  llevan  en  dulces  andas, 
como  el  que  lleva  en  los  brazos, 
a  un  niño  chico  en  volandas. 


Hoy  es  noche  de  neblina, 
de  lutos  y  de  crespones, 
que  por  su  frente  divina, 
chorrean  los  cuajarones, 
de  la  corona  de  espinas. 


Cristo  de  la  Vera-Cruz, 
por  la  de  San  Juan  contigo, 
bajo  tus  cirios  de  luz, 
yo  te  recé  por  mi  amigo 
«pá»  que  lo  curaras  tú. 

Colegio  de  San  José, 
por -vera  de  la  muralla, 
el  pueblo  te  viene  a  ver, 
porque  tu  hermandad  no  falla, 
llueva  o  venteé  en  Jerez. 


Prendimiento  que  caminas, 
por  calle  Ancha  silente, 
te  cantan  en  cada  esquina, 
se  vuelven  los  penitentes, 
y  el  Arco  se  arremolina. 

El  barrio  de  San  Mateo, 
huele  a  paso  de  judíos, 
está  cantando  «Moneo», 
corta  el  aire  su  quejío, 
como  si  fuera  un  baldeo. 


Con  la  saya  agua  marina 
y  el  rostrillo  de  hermosura, 
tras  de  su  hijo  camina 
la  Virgen  de  la  Amargura 
por  la  calle  de  Medina. 

Callarse  por  un  momento, 
que  sale  por  esa  puerta, 
Jesús  orando  en  el  Huerto; 
sus  manos  se  aferran  yertas, 
al  cáliz  del  desconcierto. 
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En  los  floreros  de  esquinas, 
lleva  ramos  de  azucenas, 
de  rosas  y  clavellinas 
de  cera,  como  la  pena, 
que  en  su  Traspaso  camina. 


De  tus  cirios  el  temblor, 
en  la  pared  se  refleja, 
tu  perfil  y  tu  candor 
y  hasta  el  puñal  que  te  deja 
llena  del  Mayor  Dolor. 


Con  qué  fuerza  y  qué  pasión, 
todos  a  una  de  frente, 
la  llevan  a  un  mismo  son, 
por  la  calle  los  Valientes, 
los  de  la  Coronación. 


Que  ningún  vecino  falle, 
ni  se  quede  en  la  candela, 

¡que  salga  el  barrio  a  la  calle!, 
que  pasa  por  la  Plazuela 
Nuestra  Señora  del  Valle. 


San  Juan  de  los  Caballeros, 
se  estremece  de  dolor, 
porque  al  Cristo  del  Amor, 
lo  llevan  sus  costaleros 
en  silencio  y  con  fervor. 


Te  llevan  con  tanto  son, 
que  hasta  siento  escalofríos, 
y  me  da  la  sensación, 
que  vas  en  el  hombro  mío, 
Cristo  de  la  Expiración. 


He  VISTA  DE 

Flamencología 


¡Costaleros  de  la  Viga! 
Rampas  de  la  Colegial, 
que  a  los  riñones  castiga, 
pero  por  verlo  triunfal 
suben  con  grandes  fatigas. 


Sin  tu  hijo  en  el  madero, 
Loreto,  qué  sola  vas, 
por  eso  tus  costaleros, 
aceleran  el  compás, 
al  salir  por  Bizcocheros. 

Soledad  de  la  Victoria, 
qué  grande  es  tu  tormento. 
Al  repasar  tu  memoria 
y  ver  el  Descendimiento, 
ni  te  consuela  su  gloria. 


Cristo  mío  de  la  Clemencia 
que  sales  de  San  Benito; 
escúchame  y  ten  paciencia, 
que  yo  rezando  te  grito, 
con  la  voz  de  la  conciencia. 


A  compás  la  cera  llora. 
Cuando  la  Yedra  regresa, 
con  saetas  cantaoras, 
la  gente  le  implora  y  reza, 
con  los  clisos  de  la  aurora. 
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UN  TABLAO  MADRILEÑO  CON  HISTORIA 


EL  CORRAL  DE  LA  MORERÍA, 
CUMPLE  CINCUENTA  AÑOS  DE 
EXISTENCIA 

MANUEL  RÍOS  RUIZ 

Cátedra  de  Flamencología 


Hace  ahora  cincuenta  años  que  el  excelente  aficionado  Manuel  del  Rey, 
cabal  entre  los  cabales,  recientemente  fallecido,  inauguró  en  la  calle  More¬ 
ría,  número  diecisiete,  en  el  corazón  del  Madrid  histórico  y  castizo,  un  tablao 
flamenco  llamado  a  ser  el  más  famoso  del  mundo.  En  aquel  entonces,  se 
iniciaba  la  etapa  de  revalorización  del  arte  andaluz  por  excelencia  y  los 
tablaos  madrileños  vivían  una  época  de  apogeo,  porque  su  planificación  y 
programación  se  destinaba  a  la  mejor  afición  española  y  extranjera.  Manuel 
del  Rey,  tuvo  el  deseo,  y  lo  cumplió,  de  mantener  en  El  Corral  de  la  Morería 
elencos  de  flamenco  legítimo  desde  el  primer  día,  contratando  figuras  de 
renombre  y  promocionado  nuevos  y  ciertos  intérpretes. 

El  público  ha  respondido  siempre  a  la  programación  de  El  Corral  de  la 
Morería.  Y  por  su  recinto  han  pasado,  además  de  los  Reyes  de  España,  persona¬ 
jes  famosos  de  todas  las  nacionalidades  y  razas,  tanto  intelectuales  y  artistas 
como  políticos  y  escritores,  desde  Henry  Kissinger  a  Salvador  Dalí,  pasando  por 
Marlene  Dietrich  o  el  Che  Guevara.  Visitar  Madrid  y  no  asistir  al  espectáculo  de 
El  Corral  de  la  Morería  no  se  concibe,  porque  constituye  el  escaparate  del  arte 
flamenco  por  excelencia.  Naturalmente,  es  así  por  el  prestigio  que  ha  alcanzado 
desde  su  inauguración,  gracias  a  la  categoría  de  los  profesionales  flamencos  que 
han  ocupado  su  escenario  en  toda  su  larga  trayectoria. 

Manuel  del  Rey  abrió  la  puerta  de  El  Corral  de  la  Morería,  el  25  de  mayo 
de  1956,  decorado  con  tipismo,  pero  sin  tópicos:  hermosos  faroles  de  forja, 
muebles  de  los  siglos  XVIII  y  XIX,  ménsulas  árabes  y  mesas  y  sillas  castella¬ 
nas.  Para  tan  significativa  efemérides  contrató  a  los  siguientes  artistas.  Regla 
Ortega,  Porrinas  de  Badajoz,  Salvador  El  Chaqueta,  Miguel  Fernández,  An¬ 
drés  Heredia,  Rita  Ortega,  Juan  Serrano,  La  Chunga  y  la  maestra  de  maes¬ 
tras  Pastora  Imperio.  Su  deseo  era  ofrecer  en  su  tablao  flamenco  legítimo. 
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Lógicamente  el  público  respondió  a  la  llamada  de  Manuel  del  Rey.  Y  durante 
el  mismo  año  de  la  inauguración,  fueron  debutando  en  El  Corral  de  la 
Morería  intérpretes  de  la  talla  de  La  Paquera  de  Jerez,  El  Güito,  Jarrito, 
Manuela  Vargas,  La  Repompa,  Dolores  de  Córdoba,  El  Farruco,  Manuel  Morao 
y  Carmen  Casarrubios,  nombres  que  ya  están  en  la  historia  del  género  con 
letras  mayúsculas. 

En  aquellos  años,  la  competencia  entre  los  tablaos  madrileños  era  suma¬ 
mente  interesante,  porque  al  no  haberse  todavía  extendido  la  celebración  de 
los  festivales,  en  ellos  actuaban  las  voces  más  destacadas  del  momento,  así 
como  las  magistrales  figuras  del  baile  y  de  la  guitarra.  El  Corral  de  la  More¬ 
ría,  estaría  siempre  en  vanguardia  al  respecto,  y  entre  1957  y  1960  se 
presentaron  en  su  escenario  Antonio  Gades,  Fosforito,  María  Albaicín,  El 
Beni  de  Cádiz,  Enrique  El  Cojo,  Lucero  Tena,  Mario  Maya,  Chocolate, 
Fernanda  y  Bernarda  de  Utrera,  Gracita  del  Sacromonte,  María  Vargas, 
Maruja  Garrido,  Rosario,  Caldera  de  Salamanca,  La  Cañeta,  El  Vito,  La 
Curra,  Amina,  Carmen  Carreras,  El  Tupé,  Paco  de  Alba,  Serranito,  Amalia 
Román,  Goyo  Reyes,  Jacinto  Almadén,  La  Quica,  La  Tomata,  Carmen  Mota, 
Los  Habichuelas,  Carmen  Rojas,  Coralito  de  Palma  y  El  Fati,  entre  otros! 
algunos  de  ellos  permaneciendo  en  el  cartel  del  tablao  durante  largos  años! 

Luego  formaron  parte  de  los  programas  de  El  Corral  de  la  Morería  figuras 
igualmente  singulares,  entre  ellas  Lola  Greco,  Antonio  El  Sevillano, 
Aznalcóllar,  Félix  de  Utrera,  Antonio  Arenas,  Paco  de  Antequera,  Toni  El 
Pelao,  Ricardo  el  Veneno,  Faíco,  Gabriel  Moreno,  Alejandro  Manzano,  Juan 
Maya,  El  Pili,  Fernanda  Romero,  Perico  Sevilla,  Canalejas  de  Jerez,  Dolores 
Amaya,  Felipe  Maya,  La  Debía,  Curro  de  Jerez,  Manuel  El  Flecha...,  siguien¬ 
do  la  pauta  de  tener  la  mayor  vigencia  posible  en  calidad  artística. 

Y  en  el  año  1964,  debutó  en  El  Corral  de  la  Morería,  una  joven  bailaora 
cordobesa  que  llegaría  a  ser  la  protagonista  de  sus  elencos  hasta  la  fecha: 
Blanca  Avila  Moreno,  artísticamente  La  Platera,  que  al  contraer  matrimonio 
con  Manuel  del  Rey,  pasó  a  llamarse  carteleramente  Blanca  del  Rey.  Una 
bailaora  de  excepción  por  su  largo  repertorio  y  por  su  personalidad 
interpretativa,  con  capacidad  creativa  en  estilos  diversos  como  las  alegrías, 
las  guajiras,  los  tangos,  la  soleá...  Es  famosa  su  «Soleá  del  mantón»,  de  una 
coreografía  originalísima  como  otras  muchas  suyas.  Blanca  del  Rey  es  Pre¬ 
mio  Nacional  de  Baile  de  la  Cátedra  de  Flamencología  y  Representante  de  la 
Danza  Española  en  la  Comunidad  Europea,  alternando  sus  actuaciones 
estelares  en  El  Corral  de  la  Morería,  con  su  dirección  artística  y  sus  galas  por 
os  grandes  teatros  de  aquende  y  allende  los  mares. 

Bajo  la  tutela  de  Blanca  del  Rey,  El  Corral  de  la  Morería  continua  siendo 
en  la  actualidad  el  tablao  flamenco  más  importante,  con  una  mezcla  de 
artistas  veteranos  y  jóvenes,  a  la  par  de  convertirse  en  escuela  flamenca 
permanente,  con  sus  correspondientes  cursos  prácticos  y  teóricos. 

Con  motivo  de  su  cincuenta  aniversario,  han  sido  programados  varios 
espectáculos  extraordinarios,  ciclos  de  conferencias  y  exposiciones  pictóri- 

y  otograñcas,  contrayendo  un  compromiso  de  superación  hacia  el  futu¬ 
ro  en  pro  del  arte  flamenco  más  tradicional. 
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POESIA 


MEMORIA  DE  TERREMOTO 

EN  LA  MUERTE  DE  FERNANDO  TERREMOTO 


Ya  eres  sólo  la  pena  que  se  ha  ido, 
dejando  entristecidos  los  senderos; 
quedándose  en  recuerdo  plañidero 
tu  voz,  quebrada  y  rota,  sin  sentido. 

Ya  no  truena  ni  gime  tu  latido 
-terremoto  de  cantes  canasteros-, 
que  a  borbotones  se  destrozó,  entero, 
tu  corazón  gitano  y  malherido. 

Y  se  asustó,  morada,  la  armonía, 
la  mañana  en  que  toda  Andalucía 
entoldó  de  tristeza  el  cielo  claro. 

Gitanos  de  Jerez  de  la  Frontera, 
poned  un  crespón  negro  en  su  bandera 
y  vestidme  de  luto  al  Desamparo. 


JOSÉ  GONZÁLEZ  MORENO 
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SE  TE  QUEBRÓ  LA  VOZ 


Se  te  quebró  la  voz  como  una  caña 
enraizada  en  tierras  de  secano, 
cuando  la  sombra  ardiente  del  verano 
se  desplomaba  como  una  montaña. 

Se  te  quebró  la  voz.  Y  murió  España 
en  la  morena  palma  de  tu  mano. 

Que  España  muere  en  un  perfil  gitano, 
para  nacer  después  con  luz  extraña. 

Se  te  quebró  la  voz. . .  Se  rasgó  el  bando 
del  Cante  firme;  próximo  y  remoto; 
la  Seguiriya  huyó  sin  voz  de  mando... 

Y  son  dos  meses  de  sentirse  roto 
el  candeal  compás  del  rey  Fernando, 
que  unificaba  tierra  y  terremoto. 


ANTONIO  GALLARDO 
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LLANTO  POR  FERNANDO  TERREMOTO 

A  los  sesenta  días  de  su  muerte 


Llorando  por  seguiriyas 
van  los  metales  del  cante, 
preguntando  por  Fernando 
sin  que  les  conteste  nadie. 

Llorando  por  seguiriyas, 
el  compás  del  Cante  Grande, 
rompe  su  camisa  negra 
en  los  medios  de  la  calle. 

Llorando  la  calle  Nueva 
desde  la  noche  a  la  tarde. 
Sesenta  gitanas  viejas 
se  rasgan  los  delantales. 

¿Dónde  estás  Fernando  mío? 
-está  gritando  su  Arte- 
mira  que  te  estoy  buscando 
desde  que  tú  me  dejaste. 

Por  el  callejón  del  duende 
vienen  los  cayos  reales, 
vestidos  de  ropa  negra 
con  negro  pañuelo  al  talle. 

Las  ducas  de  los  gitanos 
son  clavelones  de  sangre, 
por  las  tapias  del  silencio 
hasta  desconchar  las  cales. 
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¡Ay  Fernando  Terremoto! 

¡Ay  Faraón  del  replante! 
Dormido  para  los  restos 
sobre  una  nube  de  encajes. 

¡Ay  Fernando  Terremoto! 
ahora  tu  cuerpo  ya  sabe 
que  el  cante  se  te  fundía 
en  el  barro  de  tu  carne. 

Sesenta  gitanas  viejas. 

Dos  meses  ya;  que  hasta  el  aire 
y  el  eco  de  las  guitarras 
gimiendo  por  soleares, 
de  sentimiento  partieron 
las  cuerdas  sobre  los  trastes. 

JOSÉ  L.  ZARZANA  PALMA 


Terremoto,  triunfador  en  un  festival  de  la  Cátedra  de  Flamencología,  en  el  Teatro 
Villamarta  de  Jerez.  (Foto  archivo) 
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FERNANDO  «TERREMOTO»  EN  SIGUIRIYAS 

In  memoriam 


DOLOR  del  arte  ya  no  música, 
viscera  ya,  cruenta  mostración, 
toro  vivo  abierto  en  canal, 
agua  clara  vendada,  muerta 
a  voz  en  cuello  ¿dónde?:  ¿en  Cádiz 
mil  ochocientos  treinta. 

Jerez  de  la  Frontera  mil  novecientos  doce, 
Triana,  Magdalena  de  Jaén 
-¿cuándo?-.  Potro  de  Córdoba,  Granada, 
Málaga,  Chanca  en  llaga  de  Almería, 
Huelva,  Sanlúcar,  dónde? 

Los  ojos 

perdidos  para  fuera,  lúcidos  para  dentro, 

constelados  de  vino  y  apariencia 

febril,  las  manos  parteras, 

los  labios  buscadores,  la  garganta 

henchida,  despeñándose 

dolor  abajo,  tierna  y  espantosa 

al  sumidero  de  los  años 

caídos,  de  los  rostros  borrados 

(¿de  quién  y  dónde,  cuándo?),  gestan, 

elaboran  el  lloro  verdadero 

turbio  de  tiempos  y  pestañas 

y  palabras  confusas, 

lo  alevantan  a  rempujones 

tan  casuales  como  seguros, 

deshilaclian  el  grito  ciego 

y  suficiente,  tiran 

encima  de  la  mesa  las  señales 

de  nacido  a  un  sino  vivísimo, 

andaluz,  inerme,  inmortal. 

FERNANDO  QUIÑONES 
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RESENA 


DE  LIBROS,  DISCOS,  CASETES  Y  DVD  DE  FLAMENCO 


«...Y  CARMEN  SE  FUE  A  PARIS» 

DE  GERHARD  STEINGRESS 

He  aquí  un  pormenorizado  y  com¬ 
pleto  estudio  sobre  la  construcción  ar¬ 
tística  del  género  flamenco  (1 833-1865), 
publicado  en  la  colección  de  flamenco 
de  Almuzara  Editorial  de  Córdoba,  por 
el  profesor  austriaco,  afincado  en  Sevi¬ 
lla,  Gerhard  Steingress,  que  se  abre  con 
una  introducción,  acerca  del  difuso  ori¬ 
gen  del  género,  a  caballo  entre  la  cons¬ 
trucción  social  y  como  manifestación  de 
la  intimidad. 

Tras  establecer  un  marco  teórico,  la 
técnica  de  investigación  y  fuentes  docu¬ 
mentales,  avalada  por  una  amplia  biblio¬ 
grafía,  Steingress  centra  su  ensayo, 
muy  especialmente,  en  la  situación  de 
la  música  y  del  baile  español,  en  la  pri¬ 
mera  mitad  del  siglo  XIX,  acercándonos 
al  trasfondo  histórico:  la  transformación 
del  Antiguo  Régimen  y  la  aparición  de 
la  sociedad  moderna,  con  la  explotación 
estética  de  Andalucía  y  cómo  París  se 
hizo  andaluza. 

Como  consecuencia  de  todo  ello, 
los  bailes  de  fandangos  y  boleros, 
surge  el  pintoresquismo  a  la  france¬ 
sa,  las  paradojas  del  folclorísmo  ro¬ 
mántico  en  acción  y  la  literataura  de 
viaje,  con  la  pormenorizada  descrip¬ 
ción  de  las  costumbres  españolas  de 
la  época. 

Aparecen,  entonces,  las  primeras 


compañías  artísticas  españolas  y  las 
francesas  agitanadas;  deteniéndose  el 
autor  en  la  cachucha  orientalizada  de 
Fanny  Elssler  y  las  gitanas  fingidas,  o  el 
baile  gitano  europeo  de  la  misma 
Elssler,  y  las  italianas  Grisi  y  Taglione. 
Luego,  los  viajeros  románticos  profun¬ 
dizarían  en  el  conocimiento  de  la  músi¬ 
ca  y  los  bailes  españoles;  apareciendo 
entonces,  con  «La  Lyra  Española»,  un 
curioso  ejemplo  del  españolismo  musi¬ 
cal  en  París  y  la  primera  descripción  de 
la  hibridación  musical  en  el  folclore  an¬ 
daluz. 

Lo  español  lo  invade  todo  en  París: 
malagueñas,  rondallas,  contrabandis¬ 
tas...  Todo  es  nuevo  y  atractivo  para  los 
franceses,  apareciendo  las  españoladas 
de  la  irlandesa  Lola  Montes,  que  se  ha¬ 
cía  pasar  por  bailarina  sevillana  del  Tea¬ 
tro  Real  de  Sevilla,  y  de  otras  andalu¬ 
zas  fingidas,  como  la  famosa  bailarina 
bolera  Marie  Guy-Stephan.  Surgen,  en¬ 
tonces,  los  primeros  rasgos  del  baile  fla¬ 
menco,  con  lo  que  la  fiebre  por  lo  espa¬ 
ñol,  en  París,  va  en  aumento,  con  el 
desembarco  en  la  capital  francesa,  a 
partir  de  mayo  de  1850,  de  numerosos 
artistas  españoles;  entre  ellos  la  prime¬ 
ra  compañía  que  incluye  bailaores  y 
bailaoras  de  aparente  origen  gitano.  Y 
aquí  el  autor  se  extiende  en  las  diferen¬ 
tes  actuaciones  de  este  grupo  y  los  nú¬ 
meros  de  baile  que  incluyen  en  su  pro¬ 
grama. 
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Con  la  llegada  en  1851  de  la  compa¬ 
ñía  de  Petra  Cámara  y  de  la  reaparición 
de  Camprubí,  más  el  debut  de  otra  com¬ 
pañía,  los  parisinos  conocen  la  Feria  de 
Sevilla,  que  para  ellos  «es  realmente  un 
cuadro  mágico»,  con  cuyos  bailes  «sube 
al  corazón  un  poco  de  este  calor,  de 
esta  exuberancia  de  vida  fundida  por  el 
sol,  en  los  rayos  calientes  de  la  Andalu¬ 
cía».  Los  bailaores  españoles  hacen  fu¬ 
ror  en  el  teatro  Gímnase  Dramatique  de 
París,  con  sus  bailes  del  Ole  Gaditano, 
el  Polo  del  Contrabandista,  La  Feria  de 
Sevilla  y  otras  danzas  andaluzas,  como 
La  Jácara,  La  Tirana,  el  jaleo  con  Ca¬ 
chucha,  seguidillas  gitanas,  sevillanas  y 
zapateado,  entre  otros.  El  éxito  sería 
grande. ..Aunque  la  actuación  de  la 
compañía  de  Rosa  Espert  en  el 
Varietés,  no  gustaría  tanto,  por  conside¬ 
rar  la  crítica  que  su  repertorio  era  de¬ 
masiado  vulgar  y  libertino.  Pero,  un  año 
después,  la  bellísima  bolera  Pepita  de 
Oliva,  con  La  Madrileña,  el  Jaleo  de 
Jerez  y  otros  bailes,  haría  borrar  los 
malos  recuerdos  de  la  Espert.  Para 
Steingress,  Pepita  Oliva,  hija  de  una 
semigitana  trapera  de  Granada,  en  Pa¬ 
rís  acumuló  laureles  artísticos,  hasta  el 
punto  de  que  un  crítico  dijo  de  ella  que 
«Pepita  Oliva  desapareció  literalmente 
bajo  una  lluvia  de  flores  y  fue  aclamada 
por  toda  la  sala,  que  aplaudió  con  ver¬ 
dadero  fervor  (...)  coqueta  y  graciosa, 
fue  encantadora  en  su  ejecución  y  ja¬ 
más  el  entusiasmo  fue  más  grande  y 
justificado».  Posteriormente  vendría  el 
apogeo  del  género  español,  con  la  re¬ 
aparición  de  Petra  Cámara  y  su 
magnifica  compañía  de  bailes  andalu¬ 
ces.  Y  el  delirio,  con  la  presentación  en 
París  de  Pepa  Vargas,  Manuela  Perea 
«La  Nena,  Cristina  Méndez  y  la  reapari¬ 
ción  de  Petra  Cámara. 

Más  tarde,  los  bailes  andaluces,  pa¬ 
sarían  en  París  del  teatro  al  café  can¬ 


tante,  con  nuevos  bailes  y  nuevas  figu¬ 
ras,  hasta  que  llegó  la  decadencia  mo¬ 
mentánea  del  género,  a  partir  de  1865, 
con  la  muerte  en  este  año  del  gran 
maestro  de  la  españolada  musical, 
Sebastián  Iradier;  fecha  en  que  culmina 
el  extenso  y  bien  realizado  trabajo  del 
señor  Steingress,  quien  al  final  de  este 
estudio  afirma,  entre  otras  cosas,  que 
«el  género  flamenco  es  más  bien  el  re¬ 
sultado  de  una  transformación  de  los 
bailes  y  cantos  populares  tradicionales, 
caracterizada  por  la  transgresión  de  lo 
dado,  una  creación  artística  que  surgió 
como  resultado  de  la  confluencia  de  di¬ 
ferentes  trayectorias  de  la  hibridación 
estética  de  la  poesía,  la  música  y  el  bai¬ 
le,  a  partir  del  legado  de  la  escuela  bo¬ 
lera  y  el  folclorismo  andaluz,  como  ma¬ 
nifestaciones  estrechamente  vinculadas 
entre  ellas  y  características  del  romanti¬ 
cismo». 


«BAILES  DE  ANDALUCIA  EN 

LONDRES  Y  PARÍS 

(1830  -  1850)»  POR  ROCÍO  PLAZA 

ORELLANA 

Este  otro  trabajo  es  una  investiga¬ 
ción  subvencionada  por  la  Junta  de  An¬ 
dalucía  y  su  autora,  Rocío  Plaza 
Orellana,  lo  inicia  en  los  últimos  años 
del  gobierno  de  Fernando  Vil,  cuando 
en  Londres  y  en  París  comenzaban  a 
evidenciarse  las  sacudidas  románticas; 
analizando  más  o  menos  el  mismo  pe¬ 
riodo  que  el  autor  del  libro  anterior  y 
ampliando  su  mapa  geográfico  a  la  ca¬ 
pital  del  Reino  Unido. 

Fueron  años  de  apertura,  en  ios  que 
las  bailarinas  españolas  salieron  al  ex¬ 
terior,  en  busca  de  otros  escenarios, 
donde  exhibirse.  Como  Manuela  Perea 
«La  Nena»  o  Dolores  Serral.  En  este 
libro  se  presentan  los  bailes  españoles 
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de  la  época.  Tales  los  fandangos,  los 
boleros  y  seguidillas,  la  cachucha,  la 
guaracha  y  el  zapateado  y  las  artistas 
que  los  ejecutaron  en  los  principales 
teatros  de  Europa. 

El  estudio  se  complementa  con  curio¬ 
sos,  interesantes  y  preciosos  documen¬ 
tos  gráficos,  de  enorme  interés,  por  ser 
muchos  de  ellos  totalmente  desconoci¬ 
dos  del  público  y  de  los  propios  eruditos. 
Estas  interesantes  ilustraciones,  reprodu¬ 
cidas  a  color,  han  sido  aportadas  por  el 
Centro  Andaluz  de  Flamenco  de  la  Junta 
de  Andalucía  y  le  dan  al  libro  un  más  que 
importante  valor  documental. 

Otros  documentos  literarios,  extraí¬ 
dos  de  las  hemerotecas  inglesas,  apor¬ 
tan  un  no  menos  interesante  apéndice 
documental.  Todo  ello,  avalado  por  una 
amplia  bibliografía  y  fuentes 
hemerográficas  de  París  y  Londres,  que 
hacen  del  trabajo  de  Rocío  Plaza 
Orellana,  un  meticuloso  y  excelente  tra¬ 
bajo,  acerca  de  los  bailes  andaluces  en 


las  dos  capitales  europeas  citadas,  dig¬ 
no  de  figurar  en  toda  biblioteca  de  los 
enamorados  de  nuestros  bailes.  La  edi¬ 
ción,  a  cargo  de  Arambel  Editores,  ha 
sido  muy  cuidada  y  el  libro  se  lee  con 
verdadero  gusto  y  avidez. 


«ANTONIO  ARENAS:  SEIS 
CUERDAS  Y  UNA  VIDA» 

POR  PEPE  VERDÚ  Y  EMILIO 
JIMENEZ 

Si  los  dos  libros  anteriores  son  rigu¬ 
rosos  trabajos  científicos,  llevados  a 
cabo  con  verdadera  erudición,  este  otro 
libro  no  quiere  ni  pretende  ser  otra  cosa 
que  una  biografía,  basada  en  el  rico 
anecdotario  del  popular  guitarrista  fla¬ 
menco,  llamado  Antonio  Arenas,  natu¬ 
ral  de  Ceuta,  recogida  y  ordenada  por 
el  periodista  radiofónico  José  Verdú  y 
ampliada  y  terminada  por  el  fotógrafo 
Emilio  Jiménez,  amigo  del  tocaor  y  gran 
aficionado  a  la  guitarra. 

Una  biografía  más  de  las  muchas 
escritas,  últimamente,  de  un  excelente 
artista  actual  de  la  guitarra  de  acompa¬ 
ñamiento  para  el  flamenco.  Antonio  Are¬ 
nas  ha  viajado  por  numerosos  países, 
ha  actuado  en  teatros,  tablaos  y  salas 
de  fiestas,  y  le  ha  tocado  a  las  más  gran¬ 
des  figuras  del  cante  y  del  baile.  Desde 
Pastora  Imperio  a  Caracol,  Fariña,  Ca¬ 
marón  de  la  Isla  y  la  Paquera  de  Jerez, 
entre  otros  muchos.  Y  cuenta  con  una 
más  que  amplia  discografía  de  más  de 
trescientas  grabaciones,  en  la  que 
acompaña,  entre  otras,  las  voces  de 
Antonio  el  Chaqueta,  José  Palanca, 
Antonio  el  déla  Calzá,  Juanito  Maravi¬ 
lla,  Antonio  Molina,  Juanito  Mojama, 
Bambino,  La  Paquera,  María  Vargas, 
Pepe  el  Culata,  La  Perla  de  Cádiz,  Ra¬ 
fael  Romero,  Terremoto,  etc. 

En  este  libro,  Antonio  Arenas,  que 
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cuenta  actualmente  76  años  de  edad, 
muestra  su  gran  admiración  por  el  Niño 
Ricardo,  uno  de  los  grandes  maestros 
de  la  guitarra  de  acompañamiento,  di¬ 
ciendo  al  final  del  libro  que  la  guitarra 
ha  sido  y  es  su  pasión  «y  que  después 
de  muchos  años  de  abrazarla  y  de  es¬ 
cuchar  todo  lo  que  se  ha  tocado  y  com¬ 
puesto  para  ella,  todavía  no  le  he  visto 
el  final,  ni  creo  que  nadie  llegue  a  vér¬ 
selo  alguna  vez»,  queriendo  decir  con 
esto  lo  extensa  e  inabarcable  que  es  la 
música  flamenca,  en  la  guitarra. 


DISCOS 

CURRO  LUCENA, 

«VIDA  Y  OBRA» 

Tras  la  aparición  en  fecha  aún  re¬ 
ciente  de  un  audiovisual  sobre  su  figura 
y  su  cante,  ya  comentado  en  nuestro 
número  anterior,  el  Ayuntamiento  de  su 
pueblo  natal,  la  cordobesa  Lucena,  tie¬ 
rra  del  fandango  más  grande  de  Anda¬ 
lucía,  acaba  de  publicar  este  otro  DVD- 
ROM,  con  el  que  quiere  rendir  homena¬ 
je  al  gran  cantaor,  con  un  retrato  de  su 
vida  y  su  obra. 

El  DVD-R  cuenta  con  seis  apartados 
fotográficos,  cuatro  álbumes  de 
cartelería  correspondientes  a  cuatro 
décadas  de  actividad  artística  y  la  inclu¬ 
sión  total  de  su  producción  discográfica, 
con  noventa  y  seis  cantes,  desde  1 972 
al  2002,  más  otros  inéditos  que  alcan¬ 
zan  la  suma  de  120  cantes;  amén  de 
más  de  200  recortes  de  prensa,  alusi¬ 
vos  al  artista  lucentino  y  el  resumen  de 
varias  entrevistas  radiofónicas.. 

Frasquito  Luna,  «Curro  Lucena» 
para  el  mundo  del  arte  flamenco,  alcan¬ 
za  con  este  nuevo  recopilatorio  de  su 
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vida  y  obra  el  cénit  de  su  dilatada  tra¬ 
yectoria  artística,  repleta  de  cabalidad  y 
honradez  flamenca,  siempre  fiel  a  la  tra¬ 
dición  y  cultivada  con  verdadero  gusto, 
conocimiento  jondo  y  mucha  afición  por 
el  verdadero  cante  flamenco. 


MIGUEL  DE  LOS  REYES: 
«ANDALUCIA  CANTAORA» 

Al  cierre  del  presente  número  de 
nuestra  revista,  nos  llegan  dos  registros 
fonográficos  del  nuevo  sello  andaluz 
«Ediciones  Marita»,  de  Sevilla,  dedica¬ 
dos  a  recordar  la  «Andalucía  Cantaora 
de  Miguel  de  los  Reyes»  conteniendo 
uno  de  ellos  15  cantes  por  fiesta  y  el 
segundo  15  coplas  o  canciones.  El  pri¬ 
mero  se  titula  «El  cante  flamenco  an¬ 
daluz  tal  como  suena»  y  el  segundo  «El 
folclore  español  tal  como  suena». 

Con  preciosistas  cubiertas,  la  nueva 
editora  fonográfica  ha  querido  recordar 
lo  mejor  de  la  obra  artística  de  este  gran 
artista  malagueño,  llamado  Miguel 
Quesada  Falcón,  de  nombre  artístico 
Miguel  de  los  Reyes,  que  fuera  un  fiel 
continuador  de  la  copla  andaluza  en  to¬ 
das  sus  variantes,  especialmente 
testeras,  nacido  en  1 929  y  fallecido  en 
1999,  después  de  pasear  por  todo  el 
mundo,  especialmente  por  los  grandes 
teatros  de  Flispanoamérica,  la  canción 
andaluza  y  el  cante  flamenco. 

Según  los  datos  que  incluye  en  las 
cubiertas  de  ambos  discos,  José  Manuel 
López  Mohiño,  Miguel  de  los  Reyes  sin¬ 
tió,  desde  muy  pequeño,  la  inclinación 
artística,  cantando  por  las  ventas  de  su 
tierra  natal,  Málaga.  Debutó  en  Madrid, 
junto  a  Pepe  Marchena  y  el  guitarrista 
Ramón  Montoya  y,  después  de  haber  tra¬ 
bajado  junto  a  estos  y  otros  grandes  ar¬ 
tistas  de  su  época,  montó  sus  propios 
espectáculos,  especialmente  el  llamado 
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«Ballet  de  Arte  Español»,  com¬ 
puesto  por  cantaores,  ballaores, 
guitarristas  y  palmeros,  alcanzan¬ 
do  grandes  éxitos. 

La  amplia  y  rica  discografía  de 
este  artista  alcanzó  la  cifra  de 
treinta  y  dos  registros,  de  los  cua¬ 
les  se  ha  seleccionado  el  amplio 
material  sonoro  que  esta  nueva 
productora  acaba  de  poner  a  dis¬ 
posición  del  público,  como  home¬ 
naje  a  tan  gran  figura  del  cancio¬ 
nero  flamenco  y  popular  de  Anda¬ 
lucía,  injustamente  olvidada. 


HOMENAJE  A  JUAN  VAREA 


Con  este  título,  la  productora 
valenciana  Saimel  Ediciones  S.  L.,  nos 
ofrece  un  triple  álbum,  con  el  que  su 
tierra  natal,  ha  querido  rendir  homenaje 
a  uno  de  sus  hijos  predilectos,  el  que 
fuera  gran  cantaor  Juan  Varea,  cuya 
obra  artística  queda  prácticamente  re¬ 
cogida,  totalmente,  en  este  extenso 
recopilatorio,  auspiciado  por  el  ayunta¬ 
miento  y  alcalde  de  Burriana,  con  la  co¬ 
laboración  de  la  peña  que  lleva  el  nom¬ 
bre  del  inolvidable  cantaor,  gran  aficio¬ 
nado  y  exquisito  conocedor  de  toda  la 
gama  de  cantes  flamencos. 

Cuarenta  y  cinco  cantes  en  total,  han 
sido  reunidos  en  este  homenaje  al 
cantaor  castellonense.  Entre  los  que  se 
encuentran  muchos  de  Levante,  mala¬ 
gueñas,  seguiriyas,  tonás,  caracoles, 
alegrías,  soleares,  tientos,  fandangos, 
bulerías,  serranas,  martinetes  y  zam¬ 
bras,  con  los  acompañamientos 
guitarrísticos  en  unos  cantes  de  Perico 
el  del  Lunar,  y  en  otros  de  Manolo  de 
Badajoz  o  del  Niño  Ricardo. 

Una  importante  obra  fonográfica  que 
no  debe  faltar  en  ninguna  buena  disco¬ 
teca  flamenca. 


CAMARON.  BANDA  SONORA 

Al  hilo  del  éxito  de  la  película  sobre 
su  vida,  aparece  este  otro  recopilatorio 
de  grabaciones  originales  de  Camarón 
de  la  Isla,  con  las  guitarras  de  Paco  de 
Lucía  y  de  Tomatito,  en  CD+DVD,  que 
componen  la  banda  sonora  de  la  pelí¬ 
cula. 

El  contenido  del  DC,  recoge  tangos, 
bulerías  del  Choza,  seguiriyas  de  los 
grillos,  fandangos  del  de  la  Calzá,  ale¬ 
grías,  bulerías,  rumba,  sevillanas, 
jaleos,  nana  y  otros  registros,  más  el 
contenido  del  DVD  que  comprende  el 
teaser  de  la  película,  el  tráiler  y  un  vi¬ 
deo  clip. 

La  producción  fonográfica  lleva  el 
sello  de  Universal  Music  Spain,  de  Ma¬ 
drid,  por  acuerdo  con  Monoria  Films. 
Interesante  trabajo,  recomendado  para 
los  seguidores  del  que  fuera  la  más 
mítica  figura  del  cante  flamenco  de  los 
últimos  tiempos. 
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IN  MEMORIAN  DE  LA  FABULOSA 
PAQUERA  DE  JEREZ 

Otro  recopilatorio  más,  este  con  los 
veinte  mejores  cantes  de  La  Paquera 
de  Jerez,  en  una  selección  de  Edicio¬ 
nes  Marita,  extraída  de  sus  últimas  gra¬ 
baciones,  con  las  guitarras  de  Manolo 
Sanlúcar,  Parrilla  de  Jerez  y  Luis  Mora¬ 
les,  amén  del  piano  de  Felipe 
Campuzano. 

Veinte  cantes,  a  base  de  bulerías, 
fandangos,  tangos,  tientos,  bambera, 
alegrías,  soleá,  seguiriyas  y  otros  aires 
flamencos,  en  los  que  la  poderosa  voz 
de  la  cantaora  jerezana  renace  tras  su 
aún  reciente  desaparición. 


CURRO  DE  JEREZ: 

«GUITARRA  SUENA» 

Ocho  mil  copias  de  este  disco  del 
formidable  guitarrista  jerezano,  hijo  del 
que  fuera  gran  cantaor  Semita  de 
Jerez,  se  han  vendido  en  pocos  me¬ 
ses,  según  nos  informa  el  propio  artista, 
que  ha  tenido  la  gentileza,  que 
agradecemos,  de  enviarnos  un 
ejemplar  de  esta  producción  de 
Flamenco  en  el  Foro,  de  Madrid, 
en  el  que  Curro  Jerez  y  su  gru¬ 
po  interpretan,  en  la  primera 
parte,  tangos-rumba  que  canta 
Carmen  Loreto;  bulerías  por 
Tahis  Guerra  y  tangos  y 
bulerías,  de  nuevo  por  Carmen 
Loreto. 

Hay  una  segunda  parte,  con¬ 
sistente  en  concierto  de  guita¬ 
rra  flamenca,  con  cabales  can¬ 
tadas  por  Enrique  Lozano  «El 
Pescao»  ;  rondeña,  seguiriyas  y 
soleá;  finalizando  la  grabación, 
con  una  tercera  parte,  dedicada 


a  un  poema  inédito  recitado  por  el  poe¬ 
ta  Rafael  Alberti;  unos  cantes  de  Enri¬ 
que  Morente,  con  el  baile  de  José  el 
Camborio  y  Lucía  Real  y  unos 
fandangos,  con  los  que  Manuel  de  los 
Santos  «Agujeta»,  echa  la  llave  a  este 
interesante  disco  compacto. 

Junto  a  la  guitarra,  hay  música  de 
flauta,  violín,  bajo,  cajón,  arpa  clásica, 
oboe,  campanas  y  otros  instrumentos, 
con  los  que  se  ha  tratado  de  enriquecer 
esta  curiosa  grabación,  cuya  producción 
general  ha  estado  a  cargo  de  Julián 
Sanz.  La  voz  de  Rafael  Alberti,  fue  gra¬ 
bada  en  Roma,  en  1974.EI  disco  se  lo 
dedica  Curro  a  su  padre  Semita  de 
Jerez. 


JOSE  PARRONDO: 

«LUCERO  DE  ANDALUCÍA» 

Con  la  extraordinaria  guitarra  de 
Manolo  Franco,  Ediciones  Marita  ha 
lanzado  este  disco  del  magnifico 
cantaor  José  Larrondo,  que  interpre¬ 
ta  en  este  DC  un  romance,  tangos, 
soleá  por  bulerías,  aires  abandolaos, 
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milonga,  mirabarás,  soleá  apolá, 
tanguillos,  alegrías,  nana  y  bulería, 
con  buena  voz  y  excelentes  maneras 
decidoras. 

El  disco  ha  sido  grabado  en  los  estu¬ 
dios  Audiorama  de  Alcalá  de  Guadaira 
y  casi  todas  las  letras  que  canta  el  artis¬ 
ta,  incluido  el  romance,  dedicado  a 
Carmona  (Sevilla),  son  originales  del 
profesor  José  Luis  Rodríguez  Ojeda. 

José  Larrondo  es  «Antorcha  del 
Cante»  de  Mairena  del  Alcor  y  posee 
otros  muchos  premios,  conquistados  en 
buena  lid,  en  La  Unión,  San  Fernando, 
Carmona,  Nerja  (Málaga),  Córdoba,  Lo 
Ferro,  Lebrija,  Trebujena  y 
Sevilla.  Ha  cantado  en  bue¬ 
na  parte  de  Europa  y  posee 
otras  grabaciones,  tanto  en 
solitario  como  compartidas 
con  otros  cantaores. 
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y  otros  cantaores,  entre  ellos  algunos 
de  la  familia  de  los  Torre. 

El  tercer  libro  DVD-Video  incluye 
cuatro  programas,  en  los  que  aparecen 
actuando  Paco  de  Lucía,  Tio  Borrico, 
Parrilla  de  Jerez,  El  Choza,  El  Agujeta 
y,  además  de  poder  escuchar  soleares 
y  cantes  primitivos  sin  guitarra,  el  Barrio 
de  Santiago  de  Jerez  también  es  prota¬ 
gonista  de  excepción. 

Por  último,  el  cuarto  volumen,  el  IX 
de  la  colección  incluye  programas  a 
base  de  Manolo  Caracol,  Melchor  de 
Marchena,  Manolo  Mairena,  Perico  el 
del  Lunar,  La  Perrata,  etc.;  haciéndose 


Hemos  recibido  una  nue¬ 
va  entrega  de  «Rito  y  Geo¬ 
grafía  del  Cante  Flamenco», 
con  un  estuche,  conteniendo 
los  volúmenes  VI,  Vil,  VIII  y 
IX,  dedicado  el  primero  de 
ellos  a  la  mítica  Fernanda  de 
Utrera,  a  el  Vino  y  el  flamen¬ 
co,  Extremadura  y  Portugal  y 
al  fabuloso  guitarrista 
Melchor  de  Marchena. 

El  segundo  volumen  reco¬ 
ge  cantes  de  Bernarda  de  Utrera,  Anto¬ 
nio  Mairena,  Perrate  de  Utrera,  El 
Lebrijano,  Tomás  Torre  (hijo  de  Manuel) 


con  Manolo  Caracol 
Melchor  de  Marchena 
Manuel  Mairena 
Perico  el  del  Lunar 
La  Perrata... 


programas  incluidos  1  Manolo  Caracol  (I)  2  La  saeta 

3  De  Despeñaperros  para  arriba  4  La  Perrata 
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también  un  completo  recorrido  a  través 
del  cante  de  la  saeta  y  sus  numerosas 
variantes  en  distintos  lugares  de  la  geo¬ 
grafía  andaluza.  Además,  en  «De 
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Despeñaperros  para  arriba»,  podremos 
conocer  el  cante  que  se  desarrolla  en 
ciudades  como  Barcelona,  Salamanca 
o  Toledo,  gracias  a  las  comunidades  gi¬ 
tanas  y  a  los  movimientos  migratorios. 

Lo  más  importante  de  este  último 
volumen  es  una  gran  fiesta  en  casa  de 
Manolo  Caracol,  en  la  última  actuación 
de  éste,  lejos  de  tablaos  y  escenarios; 
con  la  participación  de  sus  hijos,  nietos 
y  yerno  Arturo  Pavón;  además  de  la 
cantaora  jerezana  Adela  la  Chaqueta, 
el  guitarrista  Melchor  de  Marchena  y  el 
poeta  Rafael  de  León. 

Como  es  sabido,  la  colección  de  li¬ 
bros  y  DVD-Video,  «Rito  y  Geografía  del 


Cante  Flamenco»,  se  viene  presentan¬ 
do  por  RTVE  en  edición  completa,  res¬ 
taurada  y  documentada,  bajo  la  acerta¬ 
da  y  exquisita  dirección  del 
flamencólogo  José  María  Velázquez- 
Gaztelu,  autor  igualmente  de  los  textos 
y  de  toda  la  documentación  que  ha  ser¬ 
vido  para  la  recuperación  de  estos  im¬ 
portantes  trabajos  históricos  que  forma¬ 
ron,  en  su  día,  la  serie  de  TVE,  «Rito  y 
Geografía  del  Cante  Flamenco»,  que 
ahora  edita,  en  magníficos  soportes  de 
libro  y  DVD-Video,  la  empresa  Circulo 
Digital  S.L.  Todos  ellos  no  merecen  más 
que  nuestros  parabienes,  portan  sobre¬ 
saliente  obra  audiovisual. 
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edición  completa,  restaurada  y  documentada 


con  Fernanda  de  Utrera 
Diep  de  El  Gastor 
Pansequito 
Carmen  Linares 
Manuel  Morao 
Melchor  de  Marchena... 


nnfflfamánnciüítlQS  JFémanda  de  Utrera  2.EI  vino  y  el  flamenco 

3  Extremadura  y  Portugal  4  Melchor  de  Marchena 


